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AUX    LECTEURS 


Où  va  le  catholicisme  ?  Où  va  la  société 
catholique  ? 

Ce  nouveau  livre,  qui  fait  suite  à  notre 
récente  publication  :  Vers  l'Unité  de  croyance, 
essaye  de  répondre  à  ce  double  Quo  vadit.  C'est 
une  modeste  contribution  à  l'histoire  du  mou- 
vement religieux  de  l'heure  présente. 

Nos  pages  sont  ondoyantes  et  diverses  comme 
les  états  d'âme  dont  elles  veulent  être  la  fidèle 
expression.  Mais  la  lumière  jaillit  sans  peine 
du  choc  même  des  opinions  adverses  ;  elle 
monte  dans  le  ciel  limpide,  à  mesure  que  la 
route  s'allonge  pour  corriger  les  écarts  du 
voyageur  trop  aventureux. 

Sous  le  voile  transparent  d'une  fiction  qui 
laisse  voir  des  êtres  vivants,  ces  pages  racontent 
les  souffrances  inapaisées  de  la  foi  perdue,  les 
défaillances  inévitables  de  la  foi  aveugle,  les 
espoh's  indéfectibles  de  la  foi  éclairée.    Elles 
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n'ont  d'ailleurs  d'autre  mérite  que  celui  de  la 
.sincérité. 

Certains  seront  peut-être  tentés  de  voir  dans 
quelques-uns  de  nos  chapitres  le  plaidoyer  d'un 
avocat  retors  en  faveur  des  doctrines  dites 
modernistes. D'autres,  au  contraire,  préféreront 
y  découvrir  une  apologie  déguisée  de  l'ensei- 
gnement qui  condamne  ces  doctrines.  Nous 
ne  connaissons  d'autre  modernisme  que  celui 
qui  pourrait  se  définir  :  l'abus  de  la  vérité 
catholique,  et  nous  repoussons  à  notre  tour, 
da:ns  cet  ordre  d'idées,  toutes  les  déformations 
que  l'Eglise  repousse.  Aussi  bien,  prions-nous 
nos  lecteurs  de  ne  chercher  en  ce  livre  qu'une 
invitation  à  la  concorde  et  à  la  paix,  qu'un 
stimulant  pour  réagir  plus  eflicacement  contre 
les  basses  matérialités  de  l'incrédulité  et  de  la 
superstition. 

La  pensée  religieuse  est  toujours  plus  ou 
moins  en  fonction  de  la  pensée  scientifique  et 
philosophique.  Ne  connaissant  pas  de  cloisons 
étanches  dans  le  domaine  intellectuel,  nous 
étions  de  ceux  qui  réclamaient,  encore  hier, 
aux  interprètes  de  la  foi  plus  de  liberté,  plus  de 
lumière,  plus  d'espace.  Le  "  Catholicisme  de 
Demain  "  est  l'écho  de  ces  supplications  ;  il 
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n'est  pas  un  cri  de  révolte  contre  les  directions 
contraires  de  l'Eglise. 

La  faveur,  aujourd'hui,  est  aux  idées  et  aux 
partis  extrêmes.  Ils  sont  quelquefois  un  remède 
nécessaire  contre  le  laxisme  de  certaines  opi- 
nions. N'ayant  aucune  prétention  à  l'infail- 
libilité, et  faisant,  avant  tout,  œuvre  d'histo- 
rien, nous  ne  redoutons  pas  le  contrôle  de 
ceux  qui  sont  appelés  à  nous  juger  et  possèdent, 
dès  lors,  des  lumières  supérieures  aux  nôtres. 
Nous  demandons  seulement  que  l'on  rende 
justice  à  la  droiture  de  nos  intentions,  au 
loyalisme  de  nos  sentiments  catholiques.  Si 
cette  justice  devait  nous  être  refusée,  nous 
trouverions  un  refuge  certain  dans  la  fierté 
d'une  conscience  qui  n'a  rien  abdiqué  ni  rien 
trahi  et  nous  demanderions  la  suprême  conso- 
lation à  Celui  qui,  sondant  les  reins  et  les 
cœurs,  connaît  nos  plus  intimes  pensées. 

Jehan  de  Bonnefoy, 

I3  Novembre  looj. 


LE  CATHOLICISME  DE  DEMAIN 


CHAPITRE  I" 
MES  AMIS  ;  LES  CATHOLIQUES  PROGRESSISTES 

Mardis  19  février. 

Un  feu  clair  flambe  dans  la  cheminée  de 
mon  petit  salon  ;  ma  vieille  lampe  de  porcelaine 
blanche  promène  son  sourire  d'astre  agonisant 
sur  le  velours  des  fauteuils,  sur  les  livres  de  la 
bibliothèque,  sur  le  cadran  doré  de  la  pendule 
qui  sonne  quatre  heures  pour  la  seconde  fois. 
Chaque  mardi,  ce  double  carillon -chante  chez 
moi  le  renouvellement  d'une  joie  avec  l'entrée 
de  mes  amis. 

Voici  tous  mes  chers  habitués.  Ils  viennent 
très  régulièrement  chez  le  vieux  solitaire  que 
je  suis  échanger  leurs  craintes  et  leurs  espéran- 
ces sur  la  crise  religieuse  du  temps  présent.  Ils 
sont  l'exactitude  même,  et  cette  louange  n'est 
point  banale, puisqu'il  s'agit  deschemineauxdela 
vérité.  Les  gens  qui  courent,  comme  mes  amis, 
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avec  le  bâton  et  l'escarcelle  du  pèlerin,  sur  tous 
les  chemins  de  la  pensée  humaine,  gaspillent 
aisément  leur  temps  à  écouter  d'où  vient  le 
vent,  ils  ne  sont  jamais  pressés  d'arriver  au 
terme. 

Voici  M.  Léon  Dulien,  dont  le  surnom  de 
"  dernier  disciple  de  Lacordaire  "  rappelle  la  foi 
ardente  et  l'esprit  de  haute  tolérance.  Le  cou- 
rageux auteur  des  «  Erreurs  des  catholiques 
français  dans  le  temps  présent  »  a  subi  les  inju- 
res d'un  brouillard  glacial  dont  sa  longue  barbe 
d'argent  répare  l'outrage  au  coin  de  ma  chemi- 
née. Voici  mon  savant  exégète,  Elie  Loëtmol, 
qui  essuie,  de  son  côté,  une  larme  que  le  grand 
froid  de  cette  journée  d'hiver  a  laissée  sur  le 
marbre  de  son  visage  impénétrable.  Voici  l'abbé 
Octave  Labruyère,  l'ingénieux  constructeur  de 
synthèses  chrétiennes,  qui  n'essuie  rien,  qui  se 
moque  des  rigueurs  de  la  saison,  parce  qu'il  a 
traversé  le  brouillard  et  la  bise,  les  épaules  et 
la  tête  bien  enveloppées  dans  la  chaude  draperie 
de  son  manteau  romain.  Mais  pourquoi  le  jeune 
panthéiste  chrétien,  Joseph  Renold,  porte-t-il 
plus  douloureusement  que  de  coutume  sa  tête 
douloureuse  de  Christ  blond  ?  Quelle  déception 
nouvelle  est  donc  venue  s'ajouter  aux  amertu- 
mes sans  nombre  de  ce  pessimiste  de  trente 
ans  ? 

M,  Renold  retourne  fiévreusement  entre  ses 
doigts  le  dernier  numéro  des  «  Horizons  pro- 


MES   AMIS,    LES   CATHOLIQUES    PROGRESSISTES  7 

chains  »,  l'organe  breton  des  catholiques  pro- 
gressistes. Quelle  mouche  a  bien  pu  piquer  notre 
ami  ? 

Nous  sommes  bientôt  fixés  sur  la  nature 
de  cette  émotion.  Si  M.  Renold  semble  aujour- 
d'hui avoir  perdu  l'ataraxie  du  Sage,  si  son 
geste  est  nerveux,  n'attribuez  ce  malheur  qu'à 
la  politique  des  «  Horizons  Prochains  ». 

Une  revue  d'avant-garde,  qui  se  flatte  d'ouvrir 
au  Catholicisme  des  sentiers  nouveaux,  ne  vous 
ramène-t-elle  pas  honteusement  dans  l'ornière 
des  chemins  battus,  quand,  pour  apporter  à 
l'Eghse  un  certificat  d'immortalité,  cette  revue 
se  borne  à  relever  les  épitaphes  des  pierres  tom- 
bales ? 

Quatre  longues  colonnes,  en  minuscules  carac- 
tères, sur  les  victoires  du  Catholicisme  contre 
l'Hérésie,  le  Schisme,  la  Révolution,  avec  l'assu- 
rance d'un  triomphe  éternel,  assurance  fondée 
sur  ce  seul  fait  que  le  passé  garantit  l'avenir  1 

Notre  ami  trouve  cette  apologétique  puérile. 

Il  a  d'ailleurs  une  autre  conception  des  triom- 
phes de  la  vérité.  «  Vaincre  ses  ennemis  dans 
les  luttes  de  l'idée,  ce  n'est  pas,  dit-il,  les  repous- 
ser, encore  moins  les  anéantir,  c'est,  au  con- 
traire, les  amener  à  soi,  les  gagner  en  se  faisant 
accepter  d'eux,  et  en  faisant  naître  en  eux  la 
vérité  que  soi-même  on  adore,  c'est  les  faire 
vivre  et  les  faire  triompher  avec  soi,  au  lieu  de 
les  repousser  ou  de  les  tuer.  » 
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Il  est  certain  que,  vue  sous  cet  angle,  la  vic- 
toire catholique  semble  perdre  de  son  prix  et 
n'éveille  aucunement  le  désir  de  nouveaux 
triomphes.  M.  Renold  nous  rappelle  à  cette 
occasion  et  non  sans  ironie  ces  fameux  bulle- 
tins de  conquête  que  Pyrrhus  envoyait  à  Rome 
pour  convaincre  sans  doute  le  Sénat  que  le 
vainqueur  des  armées  romaines  ne  triomphait 
qu'en  se  détruisant  lui-même...  Et  notre  ami 
s'obstine  à  voir  plus  de  pertes  que  de  gains  dans 
le  développement  de  l'Eglise  à  travers  les  âges. 
«  Il  y  a  trop  de  victoires  dans  les  annales  de 
l'Eglise,  ajoute  M.  Renold,  c'est  pour  cela  peut- 
être  que  le  Catholicisme  ressemble  aujourd'hui 
à  ces  vieux  arbres  découronnés  par  la  tempête, 
rongés  au  cœur,  vides  de  moelle  et  qui  gardent 
sous  leur  écorce  à  peine  assez  de  sève  pour  faire 
reverdir  les  rameaux  inférieurs  et  répandre  à 
terre  l'ombre  d'une  maigre  frondaison...  » 

Le  pessimisme  de  M.  Renold  dépasse  évidem- 
ment les  Hmites  permises  dans  un  cénacle  de 
catholiques,  même  progressistes.  Mon  vieil  ami 
Léon  Dulien,  dont  la  foi  traditionnelle  se  laisse 
aussi  peu  troubler  que  le  libéralisme  entêté, 
proteste  aussitôt  au  nom  de  l'Eglise  qui  a  reçu 
de  son  fondateur  les  promesses  d'immortelle  vie. 

Les  fers  de  la  discussion  sont  maintenant 
croisés... 

«  Le  dernier  disciple  de  Lacordaire  »  com- 
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mente  avec  son  éloquence  de  romantique  chré- 
tien, le  verset  évangélique  par  lequel  Jésus 
donne  à  ses  disciples  l'assurance  qu'il  sera  avec 
eux  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
«  L'Eglise,  dit-il,  n'a  vu  encore  tomber  de  son 
tronc  dix-neuf  fois  séculaire  que  des  branches 
mortes  ou  des  rameaux  stériles  qui  épuisaient 
sa  sève  sans  profit.  Elle  n'a  rien  à  redouter  des 
efforts  de  ses  ennemis  conjurés,  puisque  Dieu 
combat  pour  elle  et  que  sa  main  guidera  sans 
cesselabarque  du  Pêcheur  sur  l'Océan  des  âges.» 
La  parole  du  dernier  disciple  de  Lacordaire 
s'échauffe  peu  à  peu  contre  les  prophètes  de 
malheur  :  Ni  le  siècle  présent,  ni  le  siècle  à 
venir  ne  verront  l'accomplissement  des  prédic- 
tions impies.  Toute  la  poussière  des  mondes 
aura  monté  en  tourbillon  des  gouffres  de  l'Eter- 
nité avant  l'enterrement  du  Christ...  Ceux  qui 
préparent  les  funérailles  du  Catholicisme  se  bri- 
seront eux-mêmes  au  néant  de  leurs  efforts.  Ils 
ne  verront  pas  la  procession  funèbre  de  nos 
cathédrales  en  route  pour  les  cimetières  où  ils 
ont  voulu  creuser  leur  dernier  lit,  et  «  marchant 
deux  à  deux  »  comme  les  fleuves  qui  vont  à 
la  mer  pour  disparaître  avec  un  dernier  bruit. 

Ce  n'est  qu'une  première  passe  d'armes. 
L'éloquence  toute  «  lacordairienne  »  de  ^L  Dulien 
n'a  d'autres  résultats  que  d'amener  un  sourire 
doucement  ironique  sur  les  lèvres  de  M.Loëtmol 
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et  un  nouvel  adversaire  sur  le  champ  de  bataille. 

—  «  Je  ne  puis  songer,  Monsieur  Dulien,  répli- 
qua notre  cher  exégète,  à  vous  disputer  la  palme 
du  bien  dire.  J'ai  cependant  le  regret  de  vous 
enlever  une  illusion.  Vous  avez  cru  nous  appor- 
ter une  réponse  décisive  en  nous  rappelant  que 
l'Eglise  a  pour  la  guider  à  travers  les  âges  des 
promesses  de  vie  éternelle  et  qu'elle  doit,  avec 
cette  assurance,  bannir  de  sa  pensée  toute 
crainte.  J'oserai  vous  faire  observer  que  cette 
réponse  n'a  d'autre  valeur  que  celle  que  lui 
donnent  les  hommes  qui  croient  à  la  divinité 
de  l'Eglise.  C'est  donc  une  phrase  vide  de  sens 
au  yeux  des  incroyants.  L'examen  du  texte 
lui-même  montre  d'ailleurs  que  la  promesse 
évangélique  est  loin  de  concorder  avec  l'élo- 
quence de  vos  commentaires.  Ne  soyons  point 
dupes  des  apparences,  Monsieur  DuHen,  et  con- 
sidérons les  faits  avec  la  sereine  impartialité 
qui  convient  à  l'étude  de  la  vérité. 

Les  apparences,  ce  sont  les  foules  qui  rem- 
plissent encore  nos  Eghses.  L'illusion  fut  la 
même  sous  Dioclétien  et  sous  Julien  ;  on  vit 
alors  refleurir  le  Paganisme  ;  le  crépuscule  des 
anciens  dieux  n'en  était  pas  moins  irrémédiable. 
Les  réalités  sont  bien  différentes  de  ces  reli- 
gieuses apparences  !  C'est  un  fait,  par  exemple, 
et  il  résume,  je  crois,  tous  les  autres,  que  la 
société  fondée  sur  la  volonté  de  Dieu  recule 
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chaque  jour  et  partout  devant  la  société  fondée 
sur  la  seule  volonté  des  hommes.  A  quelle  épo- 
que, ajouta  notre  docte  hébraïsant,  l'incrédu- 
lité s'est-elle  affirmée  avec  plus  d'audace  que 
de  nos  jours  ?  A  quelle  époque  a-t-elle  recruté 
plus  de  partisans  ? 

Je  ne  veux  rien  exagérer,  Monsieur  Dulien  : 
Notre  vieille  religion,  protégée  par  ses  institu- 
tions et  ses  cérémonies,  se  maintiendra  plus 
longtemps  que  ne  l'imaginait  le  Persan  de  Mon- 
tesquieu. Mole  suà  stat.  C'est,  en  effet,  une 
machine  admirablement  montée  qui  roule  par 
la  force  même  de  son  merveilleux  mécanisme. 
Mais  pour  combien  de  temps  encore  ?...  «  Le 
catholicisme,  disait  Cousin,  en  a  pour  trois  cents 
ans  dans  le  ventre,  je  lui  tire  mon  chapeau  et 
je  le  laisse  passer.  »  Cette  parole  est  d'un  sage. 
Mais  l'Eglise  verra-t-elle  l'accomplissement  de 
ce  bail  trois  fois  séculaire...  Dieu  seul  le  sait. 

—  Sans  parler  des  promesses  d'éternelle  vie 
qu'il  vous  plaît.  Monsieur  Loëtmol,  de  ne  point 
tenir  pour  décisives,  le  passé  de  l'Eglise  ne  reste- 
t-il  pas,  quoi  qu'en  dise  notre  ami  Renold,  une 
garantie  tout  au  moins  humaine  pour  l'avenir  ? 

—  Je  crois  bien,  Monsieur  Dulien,  interpréter 
exactement  la  pensée  de  notre  ami  Renold,  en 
vous  déclarant  qu'il  y  a  trop  de  sillons  dévastés 
au  front  de  ce  passé  d'Eglise  pour  que  j'ose 
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partager  votre  confiance  en  l'avenir.  Je  ne  puis 
joindre  ma  voix  à  ces  Te  Deum  en  l'honneur  des 
victoires  catholiques  sur  le  Schisme,  l'Hérésie 
et  la  Révolution. 

La  Papauté  a  résisté,  il  est  bien  vrai,  à  toutes 
les  attaques,  elle  a  préféré  rompre  avec  les  peu- 
ples plutôt  que  d'abandonner  un  seul  de  ses 
principes.  On  l'a  vue,  il  n'y  a  pas  encore  cin- 
quante ans,  dédaigner  toutes  les  préoccupations 
d'humaine  prudence  et  humilier  l'orgueilleuse 
raison  du  siècle  en  élevant  la  Chaire  de  Pierre 
jusqu'aux  nuées  de  l'infaiUibilité  personnelle. 
Mais  Rachel  peut-elle  se  consoler  de  la  sépara- 
tion ou  de  la  mort  des  enfants  qui  firent  l'opu- 
lence de  sa  maison  et  attestaient  la  gloire  de 
sa  fécondité  ? 

Je  comprends  sur  ce  point  la  triste  philoso- 
phie de  notre  ami  Renold...  On  nous  dit  que 
l'Eglise  a  vaincu  Nestorius,  Eutychès  et  Pho- 
tius.  Mais  cette  victoire  n'a-t-elle  pas  coûté  à 
l'Eglise  toute  l'Europe  orientale  ?  On  nous  parle 
de  l'écrasement  de  Luther,  de  Calvin  et  d'Henri 
Vin.  Mais  cet  écrasement  ne  coûte-t-il  pas  au 
Catholicisme  la  perte  d'un  autre  monde,  est-ce 
qu'il  ne  soustrait  pas  à  la  juridiction  de  Rome 
la  plupart  des  enfants  de  cette  vigoureuse  et 
intelligente  race  anglo-saxonne  ?  L'Eglise  a 
dressé  les  barrières  de  ses  Encycliques  et  de  son 
Syllabus  devant  les  aigles  de  la  Révolution. 
Est-ce  que  les  aigles  ont  reculé  devant  les  ana- 
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thèmes  ?  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  encore 
comme  un  craquement  souterrain  se  transmet- 
tant d'un  bout  à  l'autre  du  monde  latin  sous 
la  poussée  de  cet  esprit  de  libre  examen  qui 
semble  n'avoir  été  vaincu  par  l'Eglise  que  pour 
la  vaincre  à  son  tour  ? 

Oui,  le  présent  lui-même  est  chargé  d'autant  de 
ruines  que  le  passé.  L'Eglise  montre  sans  doute 
des  œuvres  magnifiques  :  ici,  la  splendeur  des 
manifestations  de  la  croyance  catholique,  les 
pèlerinages  des  multitudes  enthousiastes  à  la 
Salette,  à  Lourdes,  à  Paray-le-Monial,  les  riches- 
ses du  denier  de  Saint-Pierre,  les  missions  soute- 
nues par  la  Propagation  de  la  Foi  ;  là,  les  mer- 
veilles d'une  renaissance  intellectuelle,  la  mul- 
tiplicité de  ses  écoles  primaires  et  secondaires, 
les  progrès  de  ses  florissantes  universités.  Et 
l'Eglise  est  en  droit  de  demander  si  des  œuvres 
aussi  vivantes  sont  des  signes  de  décadence,  les 
indices  certains  d'une  fin  prochaine. 

Le  paganisme  expirant  gardait  aussi  ses  tem- 
ples de  santé  et  ses  dieux  guérisseurs.  La  Rome 
sceptique,  corrompue,  décadente,  avait  son 
Asclépéion  où  grouillait,  sous  les  portiques,  la 
foule  des  intercesseurs  et  des  malades.  La  mul- 
tiplication des  écoles  de  tout  ordre,  dans  les  der- 
niers siècles  de  l'Empire  romain  ne  sauva  ni 
l'Empire  ni  ses  dieux,  parce  que  l'on  ne  sauve 
pas  ce  qui  n'est  pas  viable.  On  ne  peut  qu'en 
prolonger  l'agonie... 
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* 


Ces  paroles,  qui  semblaient  sonner  le  glas  du 
Catholicisme,  tombaient  avec  la  tristesse  du 
crépuscule  d'hiver  dans  cet  amical  cénacle  où 
seul  le  feu  clair  qui  flambait  dans  la  cheminée 
donnait  encore  des  couleurs  aux  choses,  et  aux 
visages  la  lumière  que  chacun  d'eux  voyait 
briller  dans  les  yeux  de  l'autre.  Je  ne  connais 
pas  une  heure  plus  angoissante  que  cette  heure 
du  «  chien  et  loup  ».  Enfant,  elle  glaçait  mon 
cœur  ;  homme  à  cheveux  gris,  elle  me  fait  encore 
sentir  douloureusement  tout  le  poids  du  jour... 
Les  chimères  difformes,  les  fantômes  malfai- 
sants ne  sortent  plus  de  leurs  tannières  pour 
exercer  la  puissance  de  leurs  maléfices.  La  fiction 
a  changé  d'aspect  comme  l'impression  ressentie. 
On  dirait  la  chute  lente  d'une  masse  de  plomb 
qui  semble  descendre  dans  l'âme  pour  faire 
remonter  à  la  surface  les  plus  secrètes  amertu- 
mes. Et  dans  l'ombre  où,  par  degrés  insensibles, 
s'estompent,  se  voilent  et  s'endeuillent  toutes 
choses  ;  au  milieu  du  grand  silence,  les  tristesses 
s'égarent,  s'entrechoquent,  se  lamentent  ;  elles 
retombent  haletantes,  ne  sachant  où  reposer 
leurs  ailes  trop  lourdes  ;  tels  ces  oiseaux  de 
nos  vohères  qu'une  main  brutale  vient  d'arra- 
cher à  la  paix  d'un  sommeil  confiant. 

L'homme  qui  n'a  jamais  ressenti  ces  frissons 
et  ces  angoisses  de  l'heure  crépusculaire  n'a 
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pas  encore  pénétré  tout  le  mystère  de  la  mélan- 
colie. 

Mais  le  bon  génie  des  solitaires  et  des  noctur- 
nes paraît  à  son  tour.  La  douce  flamme  de  la 
lampe  brille  soudain  au-dessus  de  nos  têtes 
comme  pour  arrêter  nos  pensées  sur  la  pente 
des  chemins  sombres...  Sa  clarté,  tamisée  par 
l'abat-jour  de  porcelaine  blanche,  fait  fuir  les 
tristes  oiseaux  du  crépuscule.  C'est  comme 
cette  retraite  précipitée  des  Tarasques  devant 
les  croix  haussées  par  les  archevêques  de  la 
*'  Légende  dorée  ",  Et  dans  le  cercle  de  lumière 
tracé  par  la  vieille  lampe,  la  voix  «  mauve  »  de 
l'abbé  Labruyère  vint  sonner  à  son  tour  le 
réveil  des  espérances  catholiques... 

«  Pourquoi,  dit-il,  ces  mots  malsonnants  de 
défaites  et  de  victoires  appliqués  à  l'œuvre  du 
divin  Pacifique  ?  Pourquoi  parler  de  mort  quand 
la  vie  naît  sans  cesse  de  la  mort  ?  Mouvement 
et  renouvellement,  telle  est  la  double  loi  qui 
régit  l'évolution  de  tout  ce  qui  est  vivant  et 
par  conséquent  de  cette  chose  vivante  qui 
s'appelle  l'Eghse. 

Il  y  a  peut-être  quelque  abus  de  langage, 
quelque  excès  d'enthousiasme  dans  cette  hymne 
triomphale  que  chante  l'Apologétique  moderne. 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  l'Eglise  mihtante  a 
terrassé  le  Paganisme,  rompu  la  gorge  à  l'Héré- 
sie, survécu  aux  coups  du  Schisme,  échappé  aux 
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poisons  de  la  Révolution,  Je  n'aime  guère  la 
violence  de  ces  images.  Je  me  borne  à  voir  dans 
les  rencontres  de  l'Eglise  avec  ces  forces  enne- 
mies l'affirmation  d'une  vie  normale.  Quand 
l'Eglise  semble  mourir,  c'est  pour  renaître  ; 
quand  sa  force  d'expansion  paraît  diminuer, 
c'est  que  son  activité  se  concentre  au  foyer  d'où 
partira  plus  tard  un  rayonnement  plus  intense. 
Non,  ce  n'est  pas  la  vie  qui  se  retire  de  l'Eglise  ; 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  les  gains  y 
compensent  toujours  les  pertes.  Ce  qui  s'en  va, 
c'est  ce  qui  ne  porte  plus  sa  marque,  le  corps 
débilité  ou  contaminé  que  le  doigt  de  la  Mort 
a  touché,  l'âme  qui  se  dérobe  à  l'action  de  sa 
vertu  féconde.  Le  Paganisme,  l'Hérésie,  le 
Schisme,  la  Révolution  ne  sont  que  des  acci- 
dents, mais  ces  accidents  attestent  la  vitalité 
du  Catholicisme,  ce  ne  sont  que  des  éclipses 
locales  ou  temporaires  dans  la  vie  de  l'Eglise. 
La  sève  du  vieil  arbre  est  encore  intacte,  d'autres 
rameaux  très  puissants  sont  venus  et  viennent 
encore  chaque  jour  remplacer  les  branches  dis- 
parues. Certes,  le  présent  est  plein  d'inquiétudes. 
La  crise  que  traverse  le  catholicisme  a  toutes  les 
apparences  d'une  crise  d'épuisement  ;  hommes 
de  foi,  n'y  voyons  cependant  que  l'efTort  d'une 
laborieuse  adaptation  aux  conditions  d'un  mi- 
lieu nouveau.  La  société  catholique  évoluera  en 
s'épurant.  N'exagérons  pas  l'importance  toute 
relative  des  événements  qui  se  passent  sous  nos 
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yeux.  La  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  en 
France  sera  elle-même  une  libération  pour  l'idée 
religieuse  :  Je  ne  suis  pas  seul  à  le  penser  :  d'une 
religion  devenue  bourgeoise,  engourdie  sous  les 
liens  du  Concordat,  elle  fera  ou  refera  plutôt 
une  religion  profondément  populaire,  plus  jeune 
et  active  que  jamais.  Voilà  mon  espérance, 
j'aime  à  la  proclamer  bien  haut,  car  les  peines 
que  verserait  sur  le  monde  la  disparition  de  la 
vieille  religion  seraient  peut-être  plus  dures  que 
ne  le  furent  jamais  celles  de  la  superstition. 

—  Je  n'éprouve  aucune  peine.  Monsieur 
l'abbé,  à  partager  les  sentiments  qu'exprime 
votre  conclusion.  Le  plus  profond,  ou  plutôt 
l'unique  thème  du  monde,  dit  Gœthe,  celui 
auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés,  c'est 
le  conflit  de  la  croyance  et  de  l'incroyance.  Les 
époques  où  prévaut  une  foi,  sous  quelque  forme 
que  ce  puisse  être,  sont  les  époques  marquantes 
de  l'histoire  humaine,  pleines  de  souvenirs  qui 
font  battre  les  cœurs,  pleines  de  gains  substan- 
tiels pour  tous  les  temps  à  venir.  D'autre  part, 
les  époques  où  l'incroyance,  sous  n'importe  quelle 
forme,  gagne  ses  désastreuses  victoires  même 
lorsqu'elles  apportent  pour  le  moment  un  sem- 
blant de  gloire  ou  de  succès,  s'évanouissent  à  la 
fin  dans  l'insignifiance. 

Nous  assistons  cependant  à  un  changement 
du  monde  si  rapide  et  si  complet  qu'il  est  bien 
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permis  de  se  demander  quel  avenir  est  réservé, 
dans  cette  évolution  universelle,  à  la  vieille 
religion  de  nos  pères. 

Verrons-nous  le  Catholicisme,  figé  dans  l'im- 
mobilité de  ses  définitions  et  de  ses  dogmes, 
fournir  lui-même  au  monde  la  preuve  désolante 
que  tout  cela  a  fait  son  temps  et  tombe  en 
poussière,  parce  que  tout  cela  n'était  fait  que 
pour  les  collectivités  moutonnières  d'un  autre 
âge  ? 

Verrons-nous,  au  contraire,  le  Catholicisme 
justifier  les  espérances  des  siens  par  son  apti- 
tude à  s'harmoniser  avec  l'esprit  des  temps  nou- 
veaux, suivant,  dans  ce  développement  pro- 
gressif, les  lois  normales  de  cette  adaptation 
qu'il  aurait  su  faire  de  lui-même,  pendant  dix- 
neuf  siècles,  à  tant  de  races  et  de  civilisations 
dissemblables  ? 

Quel  sera,  en  d'autres  termes,  le  Catholicisme 
de  demain  ? 

La  chaude  voix  de  Léon  Dulien  avait  déjà 
répondu  :  «  Le  triomphe  de  la  Foi  de  nos  pères 
dans  la  conscience  de  leurs  fils.  »  Et  ces  paroles 
semblaient  traduire,  avec  la  tendresse  du  cœur, 
la  sagesse  du  vieux  chef  breton  dont  parle 
Tacite  «  pensant  en  même  temps  aux  anciens  et  à 
la  postérité  ». 

L'abbé  Labruyère  ajouta,  comme  pour  pré- 
ciser en  la  complétant  la  leçon  de  notre  vénéré 
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ami  :  «  Le  triomphe  du  Christianisme  de  l'esprit 
sur  le  Christianisme  de  la  lettre  ;  disons  mieux  : 
leur  harmonieux  accord.  L'esprit  sans  doute 
est  fait  pour  commander  à  la  lettre  comme 
l'âme  pour  commander  au  corps  ;  mais  ni 
l'esprit  ne  doit  annihiler  la  lettre,  ni  la  lettre 
étouffer  l'esprit.  Pour  respirer  le  parfum  d'une 
essence,  il  n'est  pas  nécessaire  de  briser  le 
flacon  qui  la  renferme  ;  de  même,  si  l'on  veut 
que  le  parfum  se  répande,  il  ne  faut  pas  gar- 
der le  flacon  hermétiquement  clos. 

—  Avec  vous,  Messieurs,  je  veux  bien  saluer 
dans  le  Catholicisme  de  demain  le  règne  glorieux 
de  l'esprit  après  la  tyrannie  humihante  de  la 
lettre,  mais  n'oubliez  pas,  continua  un  peu  mali- 
cieusement EUe  Loëtmol,  qu'une  autre  victoire 
est  nécessaire  au  Romanisme  pour  achever  la 
série  de  ses  triomphes  sur  l'Hérésie,  le  Schisme 
et  la  Révolution.  L'Eglise  doit  en  finir  avec... 
le  Modernisme. 

—  Rayez,  mon  ami,  de  votre  vocabulaire 
religieux  ce  mot  trop  équivoque  de  modernisme. 
Il  est  trop  facile  d'en  faire  la  synthèse  de  toutes 
les  hérésies  réprouvées  par  notre  foi.  Nous 
sommes  simplement  des  hommes  de  notre  temps, 
des  amis  du  progrès  libéral  :  C'est  du  moins  une 
grande  consolation  que  de  s'être  formé  une 
société  de  gens  qui  ont  une  âme  ferme  et  un  bon 
cœur  ;  la  chose  est  rare,  même  à  Quimper. 
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—  Que  ces  distinctions  sont  subtiles,  cher 
Monsieur  l'abbé,  et  qu'elles  sont  bien  ainsi  à 
l'image  de  nos  temps  périlleux  où  tout  homme 
d'Eghse  tremble  de  laisser  échapper  ou  d'en- 
tendre un  mot  qui  puisse  être  mal  interprété. 
Quelle  triste  manière  de  penser  !  Cette  univer- 
verselle  crainte  reporte  invinciblement  l'esprit 
aux  jours  mauvais  d'une  Terreur  blanche.... 

—  Vous  êtes  un  méchant  Juif,  répondit  sur 

un  ton   d'amicale  gronderie  notre  cher  abbé 

Labruyère.   Aujourd'hui  comme  hier,   l'Eglise 

doit  exercer  toute  sa  vigilance  sur  la  garde  des 

vérités  saintes  dont  elle  a  reçu  le  dépôt.  Mais 

vous  ne  verrez  pas  ce  triomphe   funèbre   de 

l'Eghse  s'acculant  à  un  suicide  sans  grandeur 

en    voulant   étouffer  l'Esprit  et  le    tenir     en 

esclave... 

* 

Ce  jour-là  M.  Joseph  Renold  broyait  sans 
doute  plus  de  noir  que  de  coutume,  il  n'était  pas 
prodigue  de  paroles.  Aussi  se  borna-t-il  à  sou- 
ligner de  la  mélancolie  de  son  habituel  scepti- 
cisme les  prophéties  de  ses  amis. 

—  Qui  peut  se  flatter,  dit-il,  de  distinguer 
dans  la  nuit  de  tant  d'opinions  contradictoires 
le  Catholicisme  qui  sera  demain  ?  Je  sais  bien 
qu'aujourd'hui  le  moindre  folliculaire,  le  der- 
nier manœuvre  de  la  plume  a  cette  vanité  de 
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renvçrser  ou  de  recréer  l'Eglise. Ne  cédons  pas  à 
pareille  tentation.  Nous  ne  sommes  point  astro- 
logues pour  nous  risquer  à  tirer  la  bonne  aven- 
ture du  Catholicisme,  et,  si  je  ne  m'abuse,  le 
temps  des  prophètes  est  passé.  Vous  me  direz 
sans  doute  que  ces  horoscopes  ne  font  que  tra- 
duire sous  des  formes  diverses  et  multiples  l'in- 
quiétude religieuse  de  l'âme  moderne.  Il  se  peut 
encore  que  l'état  présent  du  Catholicisme  ne 
soit  qu'un  état  de  transition.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  prophètes  se  rencontrent  aux 
carrefours  de  tous  les  chemins  pour  arrêter 
l'avenir.  Mais  l'avenir  ne  se  laisse  pas  ainsi 
appréhender  par  la  main  grossière  des  hommes. 
N'accusons  pas  les  sévérités  du  Destin.  Nous 
serions  peut-être  épouvantés  des  révélations 
dont  nous  aurions  voulu  forcer  le  secret. 

Le  catholicisme  de  demain  ?  Une  ascension.... 
ou  une  chute  !  Or,  la  sagesse  nous  enseigne 
que  «  de  tous  les  sommets  il  faut  redescendre 
alors  qu'on  vient  de  les  atteindre  et  que  toute 
apogée  est  la  veille  d'une  déchéance  ».  Mais  c'est 
aussi  en  remontant  les  pentes  que  l'on  s'élève 
aux  sommets... 

C'est  en  somme  tout  en  disant  des  choses  très 
sensées  que  M.  Joseph  Renold  eiïectuait  une 
retraite  habile.  Mais  la  question  n'en  restait 
pas  moins  posée  :  quel  serait  le  catholicisme  de 
demain  ? 
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Problème  hardi,  certes,  et  qui  ne  se  présente 
même  pas  à  la  pensée  de  l'homme  dont  l'esprit 
se  complaît  et  se  repose  dans  la  lettre  du  dogme 
établi.  Hypothèse  sacrilège  pour  une  foi  aveu- 
gle, «  arche  sainte  qu'on  ne  peut,  sans  impiété 
et  sans  danger  ni  regarder  de  trop  près,  ni  tou- 
cher du  doigt  même  pour  la  soutenir,  lorsque 
parfois  elle  semble  près  de  tomber».  Le  catho- 
licisme de  demain  ?  Question  grosse  d'incerti- 
tudes, pleine  de  périls  peut-être  ?  Mais  question 
que  ne  devaient  pas  laisser  sans  réponse  des 
hommes  habitués  à  chercher  et  à  peiner  dans  le 
domaine  des  idées.  Même  quand  ils  semblaient 
vouloir  s'arrêter  en  quelque  abri,  les  chemi- 
neaux  de  la  vérité  n'abandonnaient  pas  le  bâton 
du  pèlerin.  A  dire  vrai,  ils  ne  marchaient  en 
deçà  que  pour  y  concentrer  leur  force  en  vue 
d'un  plus  grand  élan  au  delà... 


CHAPITRE  II 


LES  CATHOLIQUES  D'ÉTIQUETTE 


Mardi,  26  février. 

M.  Joseph  Renold  n'appréciait  peut-être  pas 
à  sa  juste  valeur  le  métier  de  prophète,  mais  il 
aimait  à  philosopher,  habitude  particuHèrement 
douce,  même  à  ceux  qui,  sans  avoir  parcouru 
un  long  cycle  d'années,  ont  cependant  beaucoup 
observé  et  beaucoup  réfléchi.  Notre  ami  avait 
réponse  à  toutes  les  questions,  son  pessimisme 
était  un  peu  amer,  mais  il  n'excluait  pas  les 
vues  justes,  il  excellait  surtout  à  projeter  la 
lumière  sur  ces  endroits  obscurs  où  le  mensonge 
se  réfugie,  aussi  bien  que  sur  ces  endroits  em- 
barrassés où  l'équivoque  cache  ses  embûches 
et  où  l'injustice  se  met  à  couvert. 

Quel  serait  le  catholicisme  de  demain  ? 

On  pouvait  le  demander  à  notre  philoso- 
phe. 

La  curiosité  toujours  en  éveil  de  M.  Léon 
Dulien  obtint  aussitôt  cette  réponse  : 
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—  Il  est  inutile,  cher  Monsieur,  de  recourir  aux 
oracles  des  Pythies  ou  de  leurs  Pythons  pour 
prévoir  ce  que  sera  le  catholicisme  de  demain. 
C'est  le  présent  qui  fournit  d'ordinaire  l'étoffe 
dont  s'habille  l'avenir.  Le  catholicisme  d'au- 
jourd'hui peut  donc  nous  donner  un  avant-goût 
du  catholicisme  qui  sera  demain.  Il  s'agit  prati- 
quement d'une  société  religieuse  dont  il  nous 
faut  examiner  les  tendances,  connaître  les 
influences  directrices. 

Quels  sont,  en  d'autres  termes,  les  éléments 
constitutifs  de  cette  société  ?  Quelles  en  sont 
les  forces,  quels  secours  ou  quels  obstacles  ren- 
contre le  catholicisme  contemporain  dans  le 
milieu  où  se  développe  son  activité,  voilà  ce 
qu'il  importe  de  bien  comprendre  pour  savoir 
quel  vin  nouveau  fermente  dans  les  vieilles 
outres  de  la  foi  traditionnelle. 

On  peut  ainsi  demander  au  présent  les  secrets 
de  l'avenir,  sous  cette  réserve  toutefois  que 
l'esprit  souffle  où  il  veut.  C'est  pourquoi  le 
présent  ne  projette  qu'une  clarté  vacillante  sur 
l'écran  opaque  du  futur. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  Monsieur  Renold, 
de  nous  dérober  vos  précieuses  lumières. 

—  Mes  lumières,  Monsieur  l'abbé,  sont  sim- 
plement celles  de  quelqu'un  qui  passe,  qui 
regarde,  qui  voit...  Je  vois,  par  exemple,  que 


LES   CATHOLIQUES   D'ÉTIQUETTE  25 

la  question  du  catholicisme  de  demain  comporte 
des  solutions  diverses.  L'horoscope  varie  avec 
l'astrologue.  Un  catholique  intransigeant  formu- 
lera des  conclusions  bien  différentes  de  celles 
d'un  catholique  libéral  ;  les  conclusions  change- 
ront encore  si  la  réponse  est  faite  par  M.  Ho- 
mais  lui-même.  Chacun  de  ces  trois  juges  sera 
incliné,  en  effet,  par  la  pente  naturelle  de  ses 
propres  pensées  et  de  ses  convictions  intimes  à 
n'envisager  du  problème  religieux  que  le  côté 
vers  lequel  se  tournent  ses  préoccupations  per- 
sonnelles. Les  réponses  auront  toujours  un  carac- 
tère subjectif.  On  retiendra  tout  ce  qui  cadre 
avec  son  opinion,  on  éliminera  le  reste. 

Si  l'on  veut  apporter  une  réponse  objective 
et  scientifique,  notre  connaissance  sera  encore 
bornée  par  l'insuffisance  d'une  compréhension 
bien  rarement  adéquate  au  sujet.  Il  est,  entre 
autres  choses,  bien  difTicile  d'opérer  un  classe- 
ment exact,  méthodique  et  complet  des  élé- 
ments qui  entrent  dans  la  composition  du  catho- 
licisme d'aujourd'hui,  tant  est  grande  la  confu- 
sion de  ces  éléments.  Dans  ces  conditions,  l'ora- 
cle n'aura,  ce  semble,  d'autre  valeur  que  celle 
d'un  dénombrement  imparfait  ou  d'un  jugement 
exclusif. 

t 

—  Vous  repoussez  donc  a  priori  toute  solu- 
tion apportée  au  problème  du  catholicisme  de 
demain. 
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—  Nullement,  Monsieur  Dulien,  je  mets  sim- 
plement mon  observation  en  garde  contre  les 
causes  d'erreurs,  et  votre  propre  critique  en 
garde  contre  l'involontaire  parti  pris  de  mon 
jugement.  Chrétien  sans  Eglise  ou  païen  sans 
dieux,  bien  qu'encore  catholique  de  nom,  mon 
attitude  en  face  de  la  question  qui  nous  occupe 
ne  peut  être  que  la  pleine  indépendance  d'un 
philosophe  débarrassé  de  tous  les  liens  dogma- 
tiques. Mais  cette  indépendance  affranchit  mon 
esprit  en  fermant  mon  cœur  à  ces  compréhen- 
sions particulières,  à  ces  instincts  mystérieux 
qui  pressentent  et  embrassent  chez  l'homme 
de  foi  les  horizons  dérobés  à  l'œil  de  l'incroyant. 

—  Les  lumières  des  hommes  de  foi,  —  il  en 
est  encore  ici,  —  observa  doucement  l'abbé 
Labruyère,  compléteront,  s'il  est  besoin,  celles  de 
votre  sagesse  qu'unemodestie  peut-être  excessive 
retient  trop  longtemps  sous  le  boisseau.  Vous 
avez  cru,  Monsieur  Renold,  pouvoir  affirmer 
qu'une  bonne  division  des  éléments  du  catho- 
licisme actuel  nous  donnerait  aisément  la  clef 
du  problème  qui  nous  intéresse.  Est-ce  pousser 
l'indiscrétion  trop  loin  que  de  vous  demander 
cette  division  ? 

—  Les  moyens  ne  manquent  pas,  Monsieur 
l'abbé,  pour  effectuer  une  bonne  analyse.  On 
peut  employer  d'abord  la  méthode  d'élimination. 
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Commençons  donc,  si  vous  le  voulez  bien, 
par  rejeter  les  poids  morts. 

—  Les  poids  morts  ?  interrogea  M.  Dulien. 

—  J'appelle  ainsi,  continua  M.  Renold,  les 
catholiques  d'étiquette  et  les  catholiques  de 
façade. 

*  * 

—  Je  ne  distingue  pas  encore  très  bien  les 
uns  des  autres. 

—  Vous  les  reconnaîtrez  et  les  distinguerez 
aisément  à  leurs  œuvres,  Monsieur  Dulien. 

Les  catholiques  d'étiquette  sont  des  adhé- 
rents nominaux  dont  presque  tout  le  mérite 
religieux  est  de  faire  nombre  sur  les  registres 
de  nos  sacristies.  Cette  inscription,  je  vous 
l'accorde,  suppose  un  minimum  de  pratiques. 
Elle  rappelle  que  l'Eghse  a  béni  un  foyer,  un 
berceau,  une  tombe.  L'inscription  atteste  que 
les  catholiques  d'étiquette  ont  encore  recours 
au  ministère  du  prêtre  dans  les  grandes  circons- 
tances de  la  vie  où  la  Loi  impose  l'intervention 
de  l'ofTicier  de  l'Etat  civil. 

Est-ce  la  Foi,  ce  respect  de  la  coutume  ? 
Peut-être.  La  coutume  est  un  besoin,  une  néces- 
sité comme  une  autre.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
la  foi  catholique,  cette  foi  qui  vous  prend  la 
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pensée,  le  cœur,  les  énergies  pour  rattacher  la 
vie  entière  de  l'homme  à  une  origine  et  à  un  but 
divin. 

Ces  états  d'âme,  qu'on  appelle  la  mentalité, 
la  sentimentalité,  l'habitude  reUgieuse,  n'ont 
pas  généralement  force  de  vie  chez  le  catholi- 
que d'étiquette.  La  croyance  et  la  morale  ont 
entre  elles,  dans  sa  conduite,  un  mur  autrement 
épais  que  celui  qui  sépare  aujourd'hui  l'Eglise 
de  l'Etat. 

Au  fait,  comment  la  foi  pourrait-elle  régler 
la  conduite  du  cathoHque  d'étiquette  ?  Il  n'a 
jamais  pensé  à  sa  religion.  Il  a  fait  sa  première 
communion,  conformément  aux  traditions  de 
famille  et  de  respect  humain,  mais  des  embryons 
catéchistiques  acquis  par  lui  aux  jours  lointains 
de  son  enfance,  notre  catholique  de  circonstance 
n'a  retenu  que  des  mots,  et  ce  n'est  pas  avec  ce 
léger  bagage  de  mots  qu'on  peut  faire  aujour- 
d'hui le  rude  voyage  de  la  vie. 

Les  vérités  fondamentales  qui  ont  constitué 
pendant  des  siècles  la  base  rudimentaire  du 
Christianisme  et  de  toute  grande  religion,  sont 
même  ébranlées  ou  ruinées  chez  lui.  Dieu,  l'âme, 
peuvent  bien  exister,  mais  qui  les  a  vus  ?  La 
survie  est  possible,  on  ne  sait  pas,  car  personne 
n'est  encore  revenu  de  l'autre  monde.  S'il  y  a 
d'ailleurs  une  autre  vie,  peut-on  s'y  intéresser 
autant  qu'à  la  vie  présente  que  seule  on  connaît? 
Un  pareil  scepticisme  n'est  guère  fait  pour  rem- 
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plir  l'office  d'un  générateur  de  vertus  ;  et  la 
morale  ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  une 
croyance  religieuse  dont  on  a  perdu  souvent 
jusqu'à  la  trace  ;  la  morale  est  toute  utilitaire. 

Le  catholique  d'étiquette  ne  saurait  en  effet 
échapper  aux  influences  d'une  époque  chère  à 
«  l'arrivisme  ».  Il  doit  être  pour  les  hommes  et 
les  causes  qui  réussissent.  Le  bien  est  ce  qui 
triomphe,  le  mal  ce  qui  succombe.  Les  autres 
principes  ne  sont  pour  lui  qu'une  invention 
des  gens  malins  à  l'usage  des  gens  simples. 
Gros  Jean  n'est  pas  mort,  il  saura  faire  encore 
la  leçon  à  son  curé. 

Vous  connaissez  le  catholique  d'étiquette.  Il 
se  recrute  principalement  dans  la  classe  popu- 
laire. C'est  l'ouvrier  des  villes  et  c'est  aussi 
l'ouvrier  des  champs  ;  il  forme  déjà  une  immense 
armée  dont  l'école  primaire  et  laïque  accroît 
sans  cesse  le  nombre,  et  l'avenir  ne  me  paraît 
pas  devoir  arrêter  ce  progrès,  à  moins  que... 

—  Achevez,  Monsieur  Renold. 

—  A  moins  que,  suivant  d'autres  prévisions, 
ces  paysans  et  ces  ouvriers  dits  chrétiens  sur  la 
feuille  de  statistique,  se  décidant  à  rompre 
ouvertement  avec  l'habitude  du  geste  religieux, 
ne  laissent  plus  même  à  l'Eglise  la  consolation 
d'inscrire  leurs  noms  dans  ses  registres.  Et 
l'Eglise  aura  perdu  avec  les  catholiques  d'éti- 
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quette  toute  la  splendeur  de  ses  nombres  impo- 
sants. 

—  Ah  !  je  reconnais  bien,  répartit  M.  Dulien, 
les  hommes  d'aujourd'hui  dans  ce  sombre  ta- 
bleau des  catholiques  d'étiquette.  Ils  se  distin- 
guent de  ceux  d'autrefois  par  le  développement 
des  appétits  et  la  diminution  des  aspirations. 
Un  vide  immense  s'est  creusé,  depuis  quinze 
ans  surtout,  dans  l'âme  populaire.  Il  y  a  des 
jours  où  ce  qu'on  entend  et  ce  que  l'on  voit  vous 
amènerait  presque  à  conclure  que  tout  ce  que 
nous  voulons  sauver  est  à  jamais  perdu.  Oui, 
ce  peuple  est  sans  foi,  et  l'irréligion  a  fait  chan- 
celer dans  son  âme  les  bases  elles-mêmes  de  la 
morale  chrétienne... 

Je  n'oserais  cependant  pas  jeter  la  pierre  aux 
catholiques  d'étiquette.  Ces  paysans  et  ces  ou- 
vriers constatent  tous  les  jours  que  «  l'argent 
malpropre  est  plus  honoré  quand  il  y  en  a  beau- 
coup que  l'argent  honnête  quand  il  y  en  a  peu  ». 
L'exemple  part  de  trop  haut  pour  ne  pas  se 
répandre  très  loin. 

C'est  un  malheur  que  la  foi  n'éclaire  plus  de 
son  idéal  surnaturel  les  pratiques  religieuses  des 
catholiques  d'étiquette. 

Ce  malheur  serait  plus  grand  encore  si  ces  pra- 
tiques faisaient  complètement  défaut.  Même 
réduites  à  la  profession  extérieure  du  catholi- 
cisme dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie, 
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elles  ne  sont  pas  toujours  le  vain  geste  de  scep- 
tiques rusant  avec  leur  conscience.  Ces  homma- 
ges plus  ou  moins  volontaires  à  la  Religion  tra- 
ditionnelle ressemblent,  il  est  vrai,  à  la  semence 
évangélique  tombée  dans  l'aridité  du  grand  che- 
min. Mais  le  grain  de  sénevé  échappe  parfois  à 
l'avidité  des  oiseaux  du  ciel  ;  une  goutte  d'eau, 
le  hasard  d'une  poignée  de  terre  végétale  font 
germer  la  semence.  La  foi  prend,  de  même,  racine 
dans  une  âme.  Ce  n'est  longtemps  qu'une  foi 
stérile,  une  foi  endormie,  mais  elle  se  réveille 
un  jour  ou  l'autre,  et  la  conscience  tressaille 
sous  l'aiguillon.  L'Eghse  connaît  ces  inquiétu- 
des que  le  pécheur  porte  dans  le  secret  de 
l'âme  et  qui  tournent  sa  pensée  vers  l'éternité. 
Le  pécheur  en  profitera  tôt  ou  tard,  tout  au 
moins  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie. 

L'Eglise  compte  sur  le  retour  final  du  catho- 
lique d'étiquette  et  sa  main  maternelle  est  trop 
prudente  pour  éteindre  la  mèche  qui  fume  encore. 
Il  y  a  peu  d'âmes  si  indifférentes  et  si  débor- 
dées qui  ne  conservent  au  fond  d'elles-mêmes 
un  reste  de  religion... 

Un  rire  sec  et  légèrement  railleur  accueillit 
ces  dernières  paroles  de  M.  Léon  Dulien.  Et  la 
critique  quelque  peu  acerbe  de  notre  exégète 
expliqua  son  rire  irrévérencieux  : 

—  Vous  ne  semblez  pas  vous  douter,  Mon- 
sieur Dulien,  que  votre  geste  de  miséricorde  en 
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faveur  des  catholiques  d'étiquette  vous  a  con- 
duit à  l'apologie  même  du  mensonge  public. 

Vous  trouvez  bon,  pour  l'édification  du 
corps  religieux,  de  professer  extérieurement  une 
doctrine  à  laquelle  on  ne  croit  pas  ;  de  donner 
à  ses  frères  l'illusion  que  l'on  partage  avec  eux 
une  croyance  à  laquelle  on  n'a  jamais  réfléchi 
sérieusement  ;  d'accepter  enfin  un  idéal  de  vie 
dont  on  ne  se  soucie  aucunement  dans  sa  con- 
duite. N'est-ce  pas  ériger  l'insouciance  et  la 
duplicité  en  vertus  chrétiennes  ? 

L'Eglise  est  patiente,  dites-vous,  elle  ferme 
les  yeux  sur  les  égarements  de  la  conduite  et  la 
désertion  de  la  croyance  dans  l'espoir  de  repren- 
dre l'infidèle  à  son  Ht  de  mort.  L'Eglise  ne  con- 
nut pas  toujours  ces  faciles  complaisances.  Elle 
excommuniait  autrefois  les  adultères  publics,  elle 
aurait  refusé  de  marier  une  chrétienne  à  un 
incroyant  notoire,  même  baptisé.  Son  zèle  pour 
la  pureté  de  la  croyance  poussait  même  l'Eglise 
à  l'usage  de  sévérités  qui  révolteraient  peut-être 
aujourd'hui  les  plus  soumis  de  ses  enfants.  Le 
IV^  concile  de  Latran,  tenu  sous  Innocent  III 
(can.  22)  défendait  aux  médecins,  sous  peine 
d'être  exclus  de  l'Eglise,  d'ordonner  aucun  re- 
mède aux  malades  qu'ils  n'aient  été  confessés. 
A  son  tour  le  pape  Pie  V,  par  une  bulle,  pubHée 
en  1567,  ordonnait  aux  médecins  «  d'avertir 
les  malades  qui  sont  détenus  au  lit  de  se  con- 
fesser »  et  défendait  «  de  les  visiter,   le  troi- 
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sième  jour,  s'ils  différaient  à  leur  montrer  un 
certificat  par  écrit  du  confesseur  ».  Une  décla- 
ration royale,  en  date  du  8  mars  1712  et  signée 
de  Louis  XIV  avait  sanctionné  cette  législation 
religieuse.  La  contrainte  a  disparu. 

—  Qui  oserait  regretter,  Monsieur  Loëtmol, 
la  disparition  de  ce  triste  régime  ? 

—  Pas  même  l'Eglise,  Monsieur  Dulien. 
L'Eglise  a  pu  se  convaincre  de  l'inutilité  de  la 
contrainte  ;  elle  avait  d'ailleurs,  elle  a  toujoure 
à  son  service  des  auxiliaires  de  premier  ordre. 
Elle  compte  sur  la  faiblesse  du  malade  pour 
ramener  la  brebis  égarée  au  bercail.  Elle  compte 
aussi  sur  la  terrible  puissance  de  Celle  que  la 
Bible  a  si  justement  dénommée  «  la  reine  des 
épouvantements  ». 

Les  hommes  redoutent  la  mort  comme  les 
enfants  ont  peur  des  ténèbres,  et  l'Eglise  a 
augmenté  l'effroi  qu'elle  inspire  et  qui  tient 
-urtout  à  l'obscurité  qui  l'environne,  par  la 
menace  de  ses  horribles  châtiments  éternels. 
Cette  crainte  est  pour  le  pécheur  impénitent 
le  commencement  de  la  sagesse.  J'ai  peine  à 
croire  à  son  efficacité  en  vue  d'une  conversion 
véritable.  Il  faut  d'ailleurs  avoir  la  foi  pour 
songer,  sur  un  lit  de  mort,  aux  réahtés  invisi- 
bles de  l'Au-delà.  Et  j'ai  toujours  pensé  que 
les  catholiques  d'étiquette  devaient  quitter  la 
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vie  avec  l'huile  de  l'extrême-onction  comme  ils 
y  sont  entrés  avec  l'eau  du  baptême,  c'est-à- 
dire  aussi  passivement  que  l'automate. 

—  N'approfondissons  pas,  Monsieur  Loëtmol, 
ces  mystères  de  la  dernière  heure.  Si  l'homme 
est  alors  infiniment  faible,  ajouta  l'abbé  La- 
bruyèrc,  Dieu  est  en  retour  souverainement 
miséricordieux  ;  sa  grâce  a  des  secrets  que  nous 
ne  connaissons  pas. 

—  Mais  nous  savons,  Monsieur  l'abbé,  con- 
tinua le  philosophe  Joseph  Renold,  que  l'homme 
meurt  d'ordinaire  comme  il  a  vécu.  Le  catholi- 
que d'étiquette  doit  donc  continuer  à  descendre, 
les  yeux  bandés,  les  derniers  degrés  de  la  vie. 
Sa  mort  n'est  peut-être  pas  celle  du  sage  qui 
comprend  bien  vite  que  dans  la  nature  la  fleur 
fanée  n'a  plus  le  droit  de  vivre,  que  l'olive 
mûre,  comme  disait  Marc-Aurèle,  doit  se  déta- 
cher de  l'arbre,  et  qui  fait  son  âme  «  aussi  large 
quel'abime)).  Samort  n'est  pas  davantage  celle 
du  croyant  qui,  hanté  toute  sa  vie  des  visions 
d'un  enfer  horrible,  tremble  souvent  jusqu'à  sa 
dernière  heure  de  la  même  crainte  dont  fris- 
sonnent les  gens  qui  ont  perdu  toute  espérance. 
Oui,  la  mort  doit  être  moins  terrible  pour 
l'homme  qui  ne  s'est  jamais  préoccupé  sérieu- 
sement des  sanctions  d'outre-tombe.  Si  elle  sur- 
prend cet  homme  en  pleine  vie  et  dans  l'ardeur 
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de  la  lutte,  c'est  une  crise  de  quelques  heures. 
On  se  débat  jusqu'au  bout  contre  ce  dernier 
ennemi,  jusqu'au  moment,  du  moins,  où  l'on 
sent  son  pauvre  moi  meurtri  se  disperser,  se 
fragmenter,  tomber  en  une  poussière  d'êtres. 
Et  l'on  meurt  «  sans  autre  sentiment  que  celui 
d'être  las,  très  las  ». 

Et  la  sensation  doit  être  la  même,  quand  la 
mort  vient  lentement,  nous  ôtant  par  degrés 
nos  forces.  C'est  la  sensation  du  voyageur  dont 
parle  Guyau,  de  ce  voyageur  qui,  pris  du  mal 
des  terres  vierges  et  des  déserts,  rongé  de  cette 
grande  fièvre  des  pays  chauds  qui  épuise  avant 
de  tuer,  refuse,  un  jour,  d'avancer,  s'arrête  tout 
à  coup,  se  couche,  et,  allongé  sur  un  lit  de 
sable,  contemple  amicalement,  sans  une  larme, 
sans  un  désir,  avec  le  regard  fixe  de  la  fièvre, 
l'ondulante  caravane  des  frères  qui  s'enfonce 
dans  l'horizon  démesuré,  vers  l'inconnu  qu'il 
ne  verra  pas... 

Ouvre  sa  tombe  heureuse  et  qu'il  s'endorme  en  elle. 

Revêts  le  de  silence,  ô  terre  maternelle, 

Et  mets  le  long  baiser  de  l'ombre  dans  ses  yeux. 


—  Vous  nous  offrez.  Monsieur  Renold,  répondit 
l'abbé  Labruyère,  une  philosophie  de  la  mort 
renouvelée  des  leçons  de  Montaigne,  mais  qui 
n'offre  à  l'homme  d'autre  consolation  que  de 
se  jeter,  tête  baissée,  dans  le  trou  noir,  en  aveu- 
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gle.  Vous  n'avez  sans  doute  jamais  vu  mourir 
un  saint  et  cette  suprême  expérience  manque 
peut-être  à  votre  sagesse  pour  comprendre  com- 
ment la  dernière  douleur  de  l'homme  se  con- 
fond avec  sa  suprême  espérance.  Mais  il  s'agit 
ici,  avant  tout,  Monsieur  Renold,  de  nous  appor- 
ter une  philosophie  de  la  vie. 

—  La  mienne  se  résume  dans  cette  maxime 
du  Sage  :  «  Cueille  le  jour  qui  passe  ».  Et  je  tâche 
que  chaque  jour,  comme  le  conseille  encore 
Sénèque,  soit  pour  moi  l'équivalent  de  la  vie. 
Je  voudrais  pouvoir  en  jouir  comme  s'il  était 
pour  moi  la  vie  entière  en  abrégé.  Je  m'appli- 
que, tout  au  moins,  à  le  remplir  d'immortalité,  en 
l'occupant  de  pensées  dignes  de  durer.  J'aime 
mille  fois  mieux  le  remplir  d'activité  et  de  cou- 
rage que  l'énerver  par  une  angoissante  antici- 
pation de  l'avenir.  Je  suis  d'ailleurs  tout  dis- 
posé à  partir.  Vous  savez  bien.  Monsieur  l'abbé, 
que  ce  ne  sont  ni  les  ans  ni  les  jours  qui  font 
que  nous  avons  largement  vécu,  c'est  l'âme... 

—  La  question,  Monsieur  Renold,  n'en  reste 
pas  moins  de  savoir  d'où  nous  viendra  le  geste 
libérateur  capable  de  retenir  sur  la  pente  cette 
foule  de  catholiques  sans  foi  intérieure  qui  rou- 
lent à  l'indifférence  et  peut-être  à  l'épouvante, 
parce  que  cette  indifférence  a  pour  terme  l'anar- 
chie même  des  consciences  dans  la  ruine  pro- 
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gressive  de  ces  vérités  morales  sans  lesquelles 

une  société  ne  peut  vivre  et  une  civilisation 

doit  succomber. 

j\'ais  qui  oserait  affirmer  que  les  nations  ne 

sont  pu  s  guérissables  et  que  demain  ne  sonnera 

pas  le  réveil  de  toutes  ces  âmes  assises  à  l'ombre 

de  la  mort....  ! 

* 
*  * 

—  Je  voudrais,  Monsieur  l'abbé,  envisager 
comme  vous  l'avenir  avec  un  optimisme  raison- 
nable. Malheureusement,  ajouta  notre  ami 
Loëtmol,  le  présent  laisse  trop  entrevoir  que  le 
mal  est  sans  remède.  Taine  a  bien  jugé  l'état 
d'âme  de  cette  foule  de  paysans  et  d'ouvriers 
matérialisés  par  le  positivisme  du  siècle,  nourris 
de  productions  haineuses  ou  obscènes  dont  au- 
cune force  humaine  ne  semble  pouvoir  aujour- 
d'hui réfréner  les  instincts  déchaînés.  Et  j'estime 
avec  l'auteur  de  la  «  France  contemporaine  » 
que  «  la  grosse  masse  de  notre  population  est 
en  train  de  redevenir  païenne.  La  France  popu- 
laire se  précipite  au  matériahsme  et  à  l'athéisme. 
Ceux  qui  voulurent  éteindre  les  lumières  du 
Ciel  n'ont  peut-être  pas  remarqué  que  ce  geste, 
si  magnifique  d'audace,  risquait  d'éteindre  en 
même  temps  les  lumières  de  la  conscience  dans 
une  âme  déjà  vidée  de  tout  idéal  surnaturel. 
L'avenir,  Monsieur  l'abbé,  les  signes  du  temps 
le  trahissent  avec  une  clarté  assez  brutale  pour 
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justifier  les  prévisions  de  mon  pessimisme  ; 
l'avenir,  c'est  l'accclération  de  la  course  à 
l'abîme,  c'est  le  règne  de  l'irréligion  ou  de  l'a- 
religion  succédant,  par  la  logique  des  choses, 
au  régime  de  la  Religion.  C'est,  en  d'autres 
termes,  la  ruine  de  l'Eglise. 

—  Je  ne  discuterai  pas  votre  sentiment, 
Monsieur  Loëtmol.  Laissez-moi  tout  au  moins 
vous  rappeler,  continua  l'abbé  Labruyère,  que 
l'Eglise  est  une  «  éternelle  rccommenceuse  ». 
Elle  a  conquis  une  première  fois  le  Paganisme, 
elle  peut  le  soumettre  une  seconde  fois  à  Jésus- 
Christ.  Nous  reverrons  à  l'œuvre  le  mission- 
naire, le  chasseur  d'âmes  indépendant  et  disci- 
pliné tout  à  la  fois  qui  ne  portera  ni  bâton,  ni 
pain, ni  argent  (1)  et  s'en  ira  par  les  chemins  de 
France  comme  il  irait  par  les  chemins  de  la 
Chine  prêcher  la  bonne  Nouvelle. 

La  France  n'est  pas  d'ailleurs  tout  l'Univers 
ni  même  toute  l'Eglise  ;  une  éclipse  locale  du 
Cathohcisme  ne  peut  être  comparée,  en  toute 
équité,  à  l'éclipsé  totale  du  sentiment  rehgieux. 
Si,  chez  nous,  des  chiffres  considérables  ne  repré- 
sentent le  plus  souvent  qu'une  classification 
d'état  civil,  si  les  adhérents  nominaux  ne  sont 
qu'un  trompe-l'œil  pour  masquer  la  pauvreté 
numérique  des  cathohques  pratiquants,  il  ne 

(1)  Luc,  IX,  8. 
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faudrait  point  conclure  de  ces  faits  douloureux 
que  l'Eglise  s'éteint  ou  qu'elle  agonise.  Une 
étoile  qui  tombe  n'entraîne  pas  nécessairement 
la  chute  de  toutes  les  autres. 

Aux  Etats-Unis,  par  exemple,  les  populations 
catholiques  sont  restreintes  comme  nombre, 
mais  il  n'y  a  pas  de  non-valeurs  dans  ces  petits 
effectifs  qui,  d'ailleurs,  s'accroissent  sans  cesse. 
Cette  renaissance  catholique  d'outre-mer  est 
bien  la  meilleure  preuve  que  l'Eglise  n'a  pas 
encore  épuisé  sa  magnifique  vitalité.  Au  fait, 
Monsieur  Loëtmol,  les  non-valeurs  n'ont  jamais 
constitué  la  force  vraie  du  catholicisme,  et  les 
vrais  croyants  ne  furent  jamais  qu'un  petit 
troupeau.  Mais  cette  élite  veille  à  l'entretien  du 
foyer  sacré,  et  quand  le  foyer  se  refroidit 
quelque  part,  l'élite  est  simplement  obligée  de 
recommencer  son  œuvre  d'apostolat. 

Ce  fut  encore  un  sourire  doucement  railleur 
de  notre  exégète  qui  accueiUit  cette  optimiste 
profession  de  foi. 

—  «  L'Eglise,  dit  toujours  en  souriant  M. 
Loëtmol,  est  peut-être  une  éternelle  recommen- 
ceuse.  J'ai  peine  à  croire,  cependant,  que  la 
Providence  n'efface  au  grand  livre  de  la  vie 
des  peuples  que  pour  écrire  de  nouveau  les 
mêmes  choses. 

Dans  ce  monde,  d'ailleurs,  dont  la  figure 
change  sans  cesse,  les  événements  les  plus  sem- 
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blables  ne  se  reproduisent  jamais  dans  des  con- 
ditions identiques.  Ne  nous  abusons  donc  point 
sur  les  perpétuels  recommencements  de  l'His- 
toire, ils  ne  peuvent  aboutir  aux  mêmes  résul- 
tats que  les  commencements  parce  qu'ils  ne 
renouvellent  pas  les  mêmes  choses. 

Quand  nous  disons,  par  exemple,  que  la  grosse 
masse,  en  France,  est  en  train  de  redevenir 
païenne,  le  mot  est  inexact  parce  qu'il  n'est  pas 
l'équivalent  de  la  réalité  qu'il  représente  à  notre 
esprit,  et  nous  ne  pouvons  l'entendre  d'un  sim- 
ple mouvement  de  régression.  Le  Christianisme, 
lorsqu'il  apparut  dans  le  monde,  eut  affaire  à 
des  populations  imbues  de  superstitions  plus 
ou  moins  grossières,  mais  chez  qui  l'instinct  et 
le  préjugé  religieux  atteignaient  une  extrême 
intensité.  L'Eglise,  à  dire  vrai,  n'eut  qu'à  ména- 
ger les  imaginations  pour  s'assurer  les  conscien- 
ces ;  elle  excella,  d'ailleurs,  à  accommoder  les 
cérémonies  de  son  culte  aux  usages,  aux  lieux 
et  aux  dates  fixés  par  les  fêtes  païennes  (1).  De 
nos  jours,  au  contraire,  c'est  l'instinct  religieux 
lui-même  qui  est  envoie  de  s'affaiblir,  de  s'étein- 
dre, et  au  besoin  religieux  s'est  déjà  substitué 
dans  l'esprit  des  masses  le  préjugé  contraire. 
Voilà  un  phénomène  tout  à  fait  nouveau  en 
histoire  et  dont  la  gravité  me  paraît  égaler  au 
moins  la  nouveauté. 

(1)  Cf.  :    P.    Saintyves,  Les    Saints  successeurs  des  Dieux, 
Paris,  1007,  in-S. 
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L'Eglise  réparerait,  dit-on,  dans  le  Nouveau- 
Monde  les  pertes  qui  accélèrent  sa  ruine  dans 
l'Ancien  Monde.  Feu  Monsieur  Brunetière  fit 
autrefois  grand  état  dans  ses  «Raisons  de  croire» 
de  ce  prétendu  développement  du  Catholicisme 
aux  Etats-Unis.  L'argumentation  était  sédui- 
sante ;  le  tableau  des  progrès  de  l'Eglise  aux 
Etats-Unis  n'était  cependant  qu'une  de  ces 
nombreuses  et  ingénieuses  façons  d'assembler  les 
chiffres. 

Il  y  a  cent  vingt-cinq  ans,  la  population  de 
l'Union  ne  comptait,  disait-on,  que  30  ou  40.000 
catholiques  sur  trois  millions  d'habitants,  elle 
en  compte  aujourd'hui  10  millions  sur  un  chiffre 
de  65  millions  environ.  La  proportion  des  catho- 
liques par  rapport  à  la  population  totale  des 
Etats  était  donc  passée  de  1  p.  100  à  1  p.  7. 
Ces  chiffres  taisaient  malheureusement  la  vérité 
douloureuse  dont  une  statistique  moins  rudi- 
mentaire  aurait  apporté  la  révélation. 

Ils  ne  disaient  point  d'abord  que  durant  plus  de 
trente  ans  l'immigration  catholique  avait  sur- 
passé de  beaucoup  aux  Etats-Unis  l'immigration 
protestante,  d'où  il  résulte  que  les  catholiques 
devraient  être  trois  fois  plus  nombreux  qu'ils  ne 
sont  aux  Etats-Unis. 

Ils  n'expliquaient  pas  davantage  comment 
les  sept  minions  de  cathoHques  venus  d'Europe 
ou  du  Canada  aux  Etats-Unis,  de  1821  à  1895, 
ne  formaient  encore,  à  la  fin  d'une  période  de 
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soixante-quinze  ans  qu'une  confession  religieuse 
de  dix  millions  d'âmes,  alors  que  le  chiffre  de 
cette  population  par  le  seul  accroissement  pro- 
portionnel dû  à  la  natalité  dépassait  quinze 
millions.  Il  y  avait  donc  aux  Etats-Unis  plus 
de  douze  millions  d'habitants  d'origine  catho- 
lique qui  n'appartenaient  plus  à  l'Eglise.  Non, 
les  chiffres  de  l'éloquent  apologiste  ne  disaient 
point  la  vérité.  Ils  ne  pouvaient,  du  reste,  que 
constater  dans  sa  source  même  l'épuisement  du 
flot  de  sève  catholique. 

Pour  tout  dire,  les  statistiques  officielles  jus- 
tifient amplement  le  pessimiste  témoignage  de 
l'abbé  Charles  Maignen  :  «  L'Eglise  n'a  pas  subi, 
depuis  la  Réforme  du  seizième  siècle,  un  dom- 
mage comparable  à  celui  de  la  perte  de  ces  mil- 
lions d'âmes  que  l'Amérique  lui  a  ravies.  » 

—  Je  ne  vous  suivrai  pas.  Monsieur  Loëtmol, 
dans  le  commentaire  de  vos  statistiques  d'au- 
delà  des  mers.  J'ai  toujours  ignoré  l'art  de  grou- 
per les  chiffres,  encore  plus  celui  de  les  faire 
servir  aux  besoins  d'une  cause.  Je  me  bornerai 
simplement  à  opposer  un  phénomène  très  ancien 
au  phénomène  tout  à  fait  nouveau  qui  semble 
avoir  ébranlé  votre  confiance  en  la  vitalité  de 
notre  religion.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  toute 
la  série  des  temps  historiques  d'un  groupe  hu- 
main dans  lequel  un  des  organes  essentiels  se 
serait  perdu,  atrophié  ou  transformé.  Le  rai- 


LES   CATHOLIQUES    D'ÉTIQUETTE  43 

sonnement  scientifique  ne  nous  autorise  pas  à 
prévoir  pour  une  époque  quelconque  la  dispa- 
rition d'une  des  pièces  constitutives  de  notre 
machine. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  Monsieur  l'abbé  ? 

—  A  ce  fait,  Monsieur  Loëtmol,  à  ce  fait  dont 
un  savant  comme  vous  ne  saurait  méconnaître 
l'importance,  que  l'idée  religieuse  est  une  de  ces 
idées  fondamentales  dont  la  réunion  peut  être 
considérée  comme  inséparable  de  l'esprit  hu- 
main. Quelques-unes  peuvent  sans  doute  être 
mutilées  ou  détruites  chez  desindividus  d'excep- 
tion soumis  à  une  culture  particuhère.  Mais  pour 
la  masse  des  hommes,  on  ne  peut  guère  augurer 
que  des  modifications  superficielles  et  purement 
verbales.  Rien  ne  permet  de  préjuger  une  aboli- 
tion ou  un  changement  de  nature  dans  les  res- 
sorts essentiels  de  l'esprit. 

L'organe  religieux  serait-il  même  accidentel- 
lement détruit,  il  serait  recréé  tôt  ou  tard  par 
l'homme  lui-même,  car  l'esprit  de  l'homme, 
aiguillonné  par  le  mystère,  ne  renoncera  jamais 
à  éclairer  le  problème  de  son  être,  son  cœur  plein 
de  rêve  ne  se  contentera  jamais  de  ce  qui  se  voit 
ou  se  touche.  La  science  positive  répond  d'ail- 
leurs à  des  nécessités  trop  différentes  pour  rem- 
placer la  religion. 

Ne  me  dites  pas.  Monsieur  Loëtmol,  que  nous 
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aurons  un  jour  le  dernier  mot  des  choses,  qu'il 
n'est  pas  impossible  qu'au  bout  de  quelques 
centaines  de  siècles  nos  descendants  acquièrent 
des  sens  nouveaux  à  l'aide  desquels  ils  déchiffre- 
ront l'inconnaissable.  L'échéance  est  trop  lon- 
gue et  trop  incertaine.  L'homme  continuera 
donc  à  demander  à  la  religion  une  explication 
de  l'existence  qui  soit  pour  lui  une  raison  de 
vivre,  une  raison  de  travailler,  une  raison  de  se 
donner,  une  raison  de  souffrir,  une  raison  enfin 
de  mourir. 

Si  le  Catholicisme  fournit  cette  explication 
et  en  même  temps  le  moyen  d'utiliser  tout  ce  qui 
peut  survenir  dans  l'existence  humaine,le  Catho- 
licisme gardera  sa  raison  d'être  et  il  la  gardera 
tant  qu'une  autre  doctrine  n'aura  pas  ouvert  à 
l'humanité  les  portes  de  la  parfaite  moralité  et 
de  la  parfaite  félicité. 


Votre  raisonnement,  Monsieur  l'abbé,  observa 
Joseph  Renold,  me  parait  d'une  irréprochable 
logique.  Mais,  en  ce  monde,  autre  est  la  logique 
et  autre  la  réalité. 

Il  faut  croire,  il  faut  avoir  vécu  sa  croyance 
pour  comprendre  le  vide  douloureux  que  peut 
laisser  à  l'âme  le  mystère  de  notre  existence, 
quand  il  n'est  pas  éclairé  par  la  religion.  On 
écrivait  autrefois  des  livres  troublants  sur  «  les 
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victimes  du  Doute»  et,  combien  souvent,  avons- 
nous  entendu  citer  l'exemple  de  notre  Renan  à 
qui  l'univers  faisait  l'eiïet  d'un  désert,  d'une 
fourmilière  de  pygmées,  le  jour  où  s'acheva 
dans  son  cœur  l'écroulement  de  la  vieille  foi 
catholique.  Mais  des  hommes  absorbés  par  les 
soucis  de  la  vie  matérielle,  des  hommes  pour  qui 
la  religion  est  à  peine  une  routine  irraisonnée, 
peuvent-ils  souffrir  de  la  blessure  intérieure  qui 
ne  saigne  que  dans  les  âmes  où  tend  à  s'éter- 
niser la  nostalgie  de  l'état  de  foi  ? 

Si  encore  la  religion  pouvait  embrasser  dans 
une  égale  sollicitude  les  besoins  matériels  et  les 
besoins  spirituels  de  l'humanité,  le  catholique 
d'étiquette  sortirait  peut-être  de  cette  morne 
indifférence  qui  caractérise  son  état  d'âme  à 
l'endroit  du  monde  idéal  et  l'Eglise  serait  auto- 
risée à  fonder  quelques  espérances  sur  le  retour 
des  masses  à  la  foi  ancestrale.  Mais  la  classe 
ouvrière  est  convaincue  que  le  Catholicisme  tient 
les  progrès  matériels  pour  négligeables  et  con- 
damne les  revendications  populaires  sous  pré- 
texte qu'elles  tendent  à  la  réalisation  immédiate 
d'une  égalité  et  d'un  bonheur  réservés  à  la  vie 
future. 

Au  lieu  donc  d'être  une  auxiliaire  dans  la  lutte 
contre  les  oppressions  politiques  et  sociales, 
l'Eglise  apparaît  plutôt  comme  l'alliée  des  auto- 
rités oppressives,  comme  le  dernier  obstacle  à 
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l'œuvre  contemporaine  d'émancipation  univer- 
selle. 

Voilà,  Monsieur  l'abbé,  les  préjugés  qui  con- 
duisent ou  égarent  depuis  bien  des  années  la 
conscience  populaire.  Ils  ne  sont  point  faits, 
vous  le  comprenez  aussi  bien  que  moi,  pour 
hâter  le  retour  des  catholiques  d'étiquette  au 
giron  d'une  Eglise  autoritaire. 

Tout  ce  qui  arrive  n'est  certes  pas  bon,  tout 
ce  qui  est  nouveau  n'est  pas  réjouissant,  comme 
tout  ce  qui  est  ancien  n'est  pas  méprisable.  Mais 
empêchez  donc  la  désobéissance  de  régner,  arrê- 
tez la  marche  d'une  civilisation  dont  le  concept 
fondamental  est  contraire  à  l'esprit  catholique 
qui  est  un  esprit  d'autorité  ;  faites  de  l'Eglise 
la  Providence  des  pauvres  autant  qu'elle  sera 
l'alliée  des  riches.  Après  tout... 

—  Après  tout,  Monsieur  Renold  ? 

—  Je  veux  dire.  Monsieur  l'abbé,  qu'il  ne 
faut  point  pousser  le  tableau  trop  au  noir,  puis- 
qu'il doit  rester  à  l'Eghse  le  royaume  du  rêve, 
de  l'incompréhensible  et  du  mystère.  C'est  tout 
et  ce  n'est  rien.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que 
le  Catholicisme  perde  ce  royaume.  Les  masses 
populaires  ne  voudront  peut-être  plus  l'habiter 
Nul,  du  moins,ne  sera  tenté  d'arracher  à  l'Eglise 
l'insaisissable 

—  Je  vous  accorde,  Monsieur  Renold,  que 
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l'état  d'esprit  des  masses  populaires  est  devenu 
très  défavorable  au  développement  de  leur 
réceptivité  religieuse.  Mais  vous  connaissez  vous- 
même,  comme  moi,  le  vieil  adage  :  Post  tenebras 
lux.  Et  nous  préparerons  ce  retour  de  la  lumière 
et  ce  triomphe  de  la  force  spirituelle  en  montrant 
que  rien  n'est  étranger  au  catholicisme,  puisque 
Dieu  n'est  étranger  nulle  part.  Nous  ramènerons 
l'âme  du  peuple  aux  dogmes  d'amour  et  de  res- 
pect pour  la  divinité  en  rappelant  à  ce  peuple 
que  ces  principes  de  liberté,  d'égalité  et  de  fra- 
ternité qui  règlent  l'évolution  des  démocraties 
contemporaines  ne  sont  que  l'écho  de  la  prédi- 
cation chrétienne,  et  nos  actes  serviront  encore 
mieux  que  nos  paroles  à  rétablir  l'harmonie  entre 
les  aspirations  sociales  de  notre  temps  et  les 
conceptions  de  la  foi  catholique,  c'est  par  les 
actes^  entendez  bien,  que  s'épanouiront  demain 
les  rejetons  vigoureux  des  semences  placées  par 
Jésus  dans  la  conscience  de  l'humanité. 

«  L'Evangile  n'a  pas  donné  tous  ses  fruits  et 
le  GathoHcisme  n'a  pas  développé  toutes  ses 
forces...  Mais  nous  en  sommes  encore,  pour  la 
plupart,  aux  séparations  nécessaires,  aux  ruptu- 
res avec  les  préjugés,  avec  les  étroitesses,  avec 
un  monde  qui  s'en  va.  Laissez-le  s'en  aller  ; 
mais  ne  croyez  pas  que  nous,  catholiques,  nous 
nous  en  allons  ». 

—  Votre  langage,    cher  Monsieur,  observa 
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Elie  Loëtmol,  aurait  peut-être  l'approbation  de 
ce  tout  évangélique  abbéLemire  ;  je  crains  fort, 
toutefois,  que  la  générosité  de  votre  cœur  n'égare 
votre  prudence  en  l'entraînant  dans  l'utopie,  si 
suspecte  à  l'Eglise,  de  la  démocratie  chrétienne. 

—  Je  ne  suis  pas  démocrate  chrétien.  Mon- 
sieur Loëtmol.  J'estime  du  moins  que  c'est  une 
opinion  d'une  singulière  étroitesse  que  de  pré- 
tendre enfermer  le  prêtre  entre  les  murs  de  son 
église  et  de  lui  donner  pour  unique  mission  de 
prêcher  les  maximes  éternelles.  Les  missionnai- 
res, chez  les  peuples  encore  sauvages,  parvien- 
nent jusqu'à  l'âme  de  leurs  barbares  auditeurs 
en  améliorant  les  conditions  matérielles  de  leur 
existence,  en  leur  montrant  les  bienfaits  du 
travail  et  en  prêchant  d'exemple  autant  que  de 
paroles.  Le  prêtre  de  nos  campagnes,  qui  est  en 
contact  journalier  avec  le  cultivateur,  le  paysan, 
serait-il  moins  libre  dans  son  apostolat  ?  Peut-il 
déplaire  à  quelqu'un  que  ce  prêtre  montre  à  ses 
paroissiens  les  avantages  de  la  vie  rustique,  leur 
fasse  toucher  du  doigt  les  plaies  horribles  de  nos 
cités,  les  mette  en  garde  contre  ce  fléau  national 
qui  s'appelle  l'alcooHsme,  élargisse  leur  horizon, 
leur  indique  les  moyens  d'améhorer  leur  exis- 
tence en  faisant  produire  davantage  la  terre, 
cette  mère  nourricière  au  sein  inépuisable.  Le 
prêtre  est,  par  vocation,  le  serviteur  de  tous. 
Pour  lui  aussi,  servir  est  régner. 
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—  Je  ne  sais,  cher  Monsieur  l'abbé,  si,  par 
crainte  de  ce  règne,  le  peuple  ne  refusera  pas 
vos  services 

—  Vous  dites,  Monsieur  Loëtmol  ? 

—  Cette  chose  à  la  fois  très  douloureuse  et 
très  simple,  que  votre  apostolat  démocratique 
ne  ramènera  pas  les  masses  populaires  aux  pieds 
de  Jésus-Christ.  \'ous  pouvez  vous  improviser 
agriculteur,  commerçant,  industriel,  directeur 
de  sociétés  coopératives,  vous  pouvez  créer  des 
caisses  rurales  et  des  assurances  pour  le  peuple 
des  campagnes,  fonder  des  syndicats,  des  confé- 
rences, des  amicales,  des  associations  de  toutes 
sortes  pour  le  peuple  des  villes,  vous  serez  suivi 
par  ceux  qui  partagent  et  qui  vivent  votre 
croyance  ;  les  mères  assidues  à  vos  offices  vous 
enverront  leurs  fils  ;  vous  aurez  ainsi  autour  de 
votre  humble  presbytère  toute  une  sympathi- 
que couronne  de  braves  gens,  mais  les  autres 
refuseront  d'entrer  dès  qu'ils  verront  à  la  porte 
votre  affiche  cléricale. 

—  Me  donnerez-vous.  Monsieur  Loëtmol,  les 
raisons  de  cette  triste  prédiction  ? 

—  Je  ne  puis  vous  les  refuser,  Monsieur 
l'abbé,  si  pénible  que  soit  pour  moi  l'aveu  que 
je  vais  vous  faire.  Dans  les  sociétés  de  notre 
vieux  continent,  un  divorce  lamentable  accuse 
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et  aggrave  chaque  jour  ses  effets  entre  le  clergé 
et  le  peuple. 

Les  causes  de  cet  antagonisme  sont  déjà  an- 
ciennes. Je  me  bornerai  à  vous  signaler  celle  qui 
résume  peut-être  toutes  les  autres  :  la  diver- 
gence des  aspirations,  l'absence  d'un  idéal  com- 
mun de  la  vie  présente  ;  ainsi  a  disparu  le  con- 
tact des  âmes  sans  lequel  n'est  possible  aucune 
influence  morale.  N'ayant  pas  les  mêmes  aspi- 
rations, clergé  et  peuple  ne  pouvaient  parler 
la  même  langue,  s'avancer  la  main  dans  la 
main  sur  les  mêmes  chemins. 

Quand  le  peuple,  par  exemple,  s'enthousias- 
mait des  transformations  qui  changeaient  la 
face  du  monde  moderne,  le  clergé  applaudissait 
à  ceux  qui  proclamaient  la  faillite  de  la  science 
ou  jetaient  l'anathème  à  la  démocratie.  Quand 
la  guerre  éclatait  entre  le  capital  et  le  travail 
et  que  le  serf  de  l'usine  criait  justice,  le  clergé 
se  tenait  sur  la  réserve  ou  n'intervenait  que 
pour  prêcher  la  résignation  aux  déshérités  de  la 
vie.  Les  catéchismes  diocésains  sont  sur  ce  point 
des  documents  suggestifs.  Tous  proclament  éner- 
giquement  les  droits  des  supérieurs  sur  les  infé- 
rieurs, ils  énumèrent  avec  complaisance  les 
devoirs  des  serviteurs  envers  leurs  maîtres.  Il 
en  est  qui  n'ont  pas  même  un  mot  pour  affirmer 
les  droits  des  inférieurs  et  les  devoirs  des  supé- 
rieurs. 

«  Allez  au  peuple  »,  Monsieur  l'abbé,  c'est 
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aujourd'hui  le  mot  d'ordre  du  nouvel  apostolat, 
mais  craignez  d'arriver  trop  tard  et  de  trouver 
barricadées  devant  vous  toutes  le  avenues  qui 
mènent  à  l'âme  populaire. 

Les  paysans  et  les  ouvriers  urbains  ont  vu 
trop  longtemps  le  prêtre  inféodé  à  cette  classe 
d'oisifs  et  de  frivoles  pour  le  luxe  desquels  le 
travail  de  l'usine  et  des  champs  produit  «  la 
précieuse  récolte  des  coupons  et  des  fermages  )\ 
Il  y  a  des  préjugés  qui  ne  s'efîacent  pas,  des 
haines  qui  sonnent  toujours  la  guerre,  des  dé- 
fiances tout  au  moins  qui  paralysent  les  plus 
nobles  dévouements.  Allez  au  peuple,  Monsieur 
l'abbé,  mais  sans  parier  de  tous  les  autres  bras- 
seurs d'œuvres  politiques,  sociales  et  philan- 
thropiques, un  homme  suffira  souvent,  dans 
chaque  village,  pour  mettre  votre  personne  à 
l'index,  et  tenir  en  échec  tous  vos  moyens  d'ac- 
tion. 

—  Et  quelle  est.  Monsieur  Loëtmol,  cette 
omnipotence  villageoise  ? 

—  Le  paj'san  connaît  son  nom.  Monsieur 
Duhen.  Et  le  paysan  qui  subordonne  tout  à 
l'intérêt  vulgaire  et  immédiat  vous  dira  que  ce 
nom  est  celui  d'un  homme  qui  lui  est  bien  plus 
utile  que  son  curé.  11  vous  rappellera  que  l'ins- 
tituteur est  l'homme  qui  rend  le  plus  de  services 
au  village. 
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—  Mais  le  curé  peut  rendre  les  mêmes  services 
avec  bien  d'autres  d'un  ordre  plus  élevé  et  qui 
ne  sont  guère,  soyez  en  bien  sûr,  de  la  compé- 
tence de  Monsieur  l'instituteur. 

—  Le  paysan.  Monsieur  Dulien,  est  surtout 
sensible  aux  arguments  qui  font  vibrer  en  lui 
le  nerf  de  la  guerre.  L'instituteur  a  pris  d'ail- 
leurs dans  sa  confiance  la  place  du  curé,  il  n'est 
pas  disposé  à  se  dépouiller  au  profit  d'un  rival. 

—  La  confiance,  Monsieur  Loëtmol,  est  ordi- 
nairement la  récompense  des  bons  services. 

—  J'en  suis  convaincu  comme  vous,  Monsieur 
Dulien,  mais  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  la 
défiance  est  le  trait  saillant  de  l'âme  du  paysan  ; 
cet  homme  veille  sans  cesse  à  ne  pas  se  laisser 
mettre  dedans.  L'action  politique  du  clergé 
reste,  à  tort  ou  à  raison,  le  cauchemar  de  cette 
fruste  imagination.  Le  passé  justifie  d'ailleurs 
dans  une  certaine  mesure  des  préjugés  de  cette 
nature.  Et  il  ne  veut  pas,  dit-il,  se  laisser  refaire 
par  le  curé,  notre  paysan  ! 

Je  parle  évidemment  de  ce  paysan  dont 
l'école  laïque,  le  journal  anticlérical  et 
toutes  les  autres  influences  d'un  milieu  hostile 
à  l'Eglise  ont  sapé  la  croyance  religieuse.  Il  ne 
vous  suivra  pas,  le  paysan,  ou  s'il  marche,  ce  ne 
sera,  presque  toujours,  qu'à  contre-cœur,  comme 
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un  mauvais  soldat.  C'est  que  vos  syndicats 
chrétiens  et  toutes  vos  œuvres  sociales  ne  sont 
pour  lui  que  des  bateaux  à  double  fond  pour  le 
ramener  à  un  passé  qu'il  abhorre.  J'ose  vous  le 
répéter,  Messieurs  :  la  partie  est  perdue  d'avance. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  objecta  Léon 
Dulien,  Même  perdue  pour  le  prêtre  de  notre 
génération,  la  partie  ne  peut  pas  l'être  pour  la 
Religion.  La  question  sociale  est,  en  effet,  soli- 
daire de  la  question  religieuse.  L'Evangile  n'est 
pas,  il  est  bien  vrai,  un  code  de  revendications 
sociales  ou  socialistes,  mais  il  renferme  ces  prin- 
cipes de  charité  et  de  justice  qui  seuls  peuvent 
dominer  les  antagonismes  individuels  et  apporter 
dans  les  conflits  d'intérêts  que  soulève  la  ques- 
tion des  rapports  du  capital  et  du  travail  la 
conciliation  de  ces  oppositions  qui,  autrement, 
demeureraient  absolument  irréductibles. 

—  Je  ne  crois  pas  davantage,  ajouta  l'abbé 
Labruyère,  à  la  solution  des  problèmes  sociaux 
et  à  une  plus  équitable  répartition  des  joies  ter- 
restres sans  l'application  de  la  loi  d'amour.  On 
reviendra  donc.  Monsieur  Loëtmol,  aux  prédi- 
cateurs du  vieil  Evangile.  Et  le  jour  où  tous 
ceux  qui  aspirent  comme  nous  à  un  large  rayon- 
nement de  sympathie  seront  unis  dans  un  même 
sentiment  d'amour  pour  opposer  la  digue  de 
leurs  désintéressements  et  de  leurs  cœurs  à  la 
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marée  des  appétits  débridés,  ce  jour-là,  l'harmo- 
nie ne  sera  pas  loin  d'être  rétablie  entre  l'idée 
religieuse  et  les  besoins  nouveaux  d'une  société 
qui  évolue  sans  cesse.  Et  ce  jour-là  aussi,  les 
catholiques  honoraires,  les  chrétiens  de  fantai- 
sie reconnaîtront  comme  nous  que  la  piété  est 
véritablement  utile  à  tout  et  ils  la  feront  entrer 
de  plus  en  plus  dans  leur  vie  ;  et  les  étiquettes 
tomberont  sous  l'influence  de  l'impérissable  sen- 
timent religieux  qui  s'étendra  sur  le  monde 
comme  une  rosée  fécondante  ;  elles  tomberont, 
Monsieur  Renold,  pour  laisser  voir  les  âmes... 

—  Il  vous  restera,  cher  Monsieur  l'abbé,  les 
catholiques  de  surface. 

—  Le  nom,  Monsieur  Renold,  ne  manque  pas 
d'ampleur.  Mais  à  quelle  catégorie  de  catholi- 
ques réservez-vous  cette  appellation  ? 

—  Aux  catholiques  qui  font  tout  à  la  fois 
«pavillon  et  marchandise»  de  leur  religion.  Celle- 
ci  est  avant  tout  pour  eux  un  moyen  de  défense 
sociale,  un  instrument  de  domination  politique. 
Ils  la  soutiennent  donc  souvent  sans  y  croire. 
La  bourgeoisie  fournit  à  l'Eglise  cette  autre 
catégorie  de  non-valeurs.  Mais  ce  sont,  si  je 
puis  parler  ainsi,  des  pétrifications.  Ces  corps 
immobilisés  et  réfractaires  à  tout  progrès  ont 
bien  fini  leur  temps.  Il  vaut  mieux  n'en  point 
parler. 


Les  catholiques  d'étiquette 
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Le  sourire  éternellement  mélancolique  de  M. 
Joseph  Renold  acheva  le  discours  de  notre  ami. 


CHAPITRE  III 


LES  SEMIS  DE  BASILE 


Mardis  5  mars. 

Quels  sont  doncl^ces  catholiques  de  surface 
que  le  pessimisme  de  notre  ami  Renold  ose  ainsi 
vouer  au  châtiment  de  l'extinction  finale?  Les 
catholiques  de  surface  me  paraissent  ressembler 
comme  des  frères  à  ces  cléricaux  dont  mes 
«  Leçons  de  la  défaite))  (1)  ont  déjà  fixé  l'âme  etla 
figure.  Faire  pavillon  de  la  Religion  pour  couvrir 
une  marchandise  politique,  c'est  évidemment 
détourner  la  Religion  de  ses  fins  subhmes.  Je 
crois,  d'ailleurs,  avoir étabh  le  fait  avec  assez  de 
preuves  à  l'appui  :  le  cléricalisme  est  une  pira- 
terie désuète  et  qui,  de  nos  jours,  se  retourne 
infailHblement  contre  ceux  qui  la  pratiquent. 
Mais  que  penser  de  la  triste  prédiction  du  philo- 
sophe Joseph  Renold  sur  mes  amis,  les  cléri- 
caux ?  Il  n'est  vraiment  pas  gai,  cet  avenir 
réservé  aux  cathohques  de  surface  ! 

(1)    JEHAN  de  BONNEFOY  :   Les  Leçons   de   la  déjaite 
(In-12  à  1  fr.  25  ;    Paris,  Emile  Nourry). 
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Pendant  que  je  cherche  à  déchiffrer  la  singu- 
Hère  énigme,  en  attendant  la  prochaine  arrivée 
de  mes  chers  habitués  du  mardi,  on  sonne  à 
ma  porte...  et  l'on  resonne... 

Berujon,  mère  Berujon,  dans  quel  pays  de 
Jouvence  ou  de  rêve  voyagent  donc  vos  cin- 
quante-huit ans  pour  perdre  aussi  complète- 
ment le  sens  de  l'ouïe  ?  La  surdité  persistante 
de  mon  vieux  gouvernement  m'oblige  à  faire 
Berujon  moi-même  et  je  vais  ouvrir  ma  porte. 

La  personne  que  je  vois  sur  le  palier  vaut 
certes  le  dérangement  que  je  m'impose:  Elle 
ne  semble  pas  porter  plus  de  trente  printemps, 
son  sourire  exprime  la  grâce,  et  l'élégance  de 
sa  mise  décèle  la  parenté  avec  un  tout  grand 
monde.  L'inconnue  ne  me  dit  point  son  nom, 
elle  me  remet  un  petit  paquet  vert  tendre, 
sourit  une  seconde  fois  et  disparaît.... 

Vision  fugitive  et  toujours  poursuivie... 

Je  n'ai  pas  l'habitude  de  suivre  les  gens  qui 
s'enfuient,  en  courant,  dans  l'escalier.  J'estime 
d'ailleurs  que  le  paquet  m'instruira  plus  com- 
plètement que  la  messagère.  Il  est  très  léger, 
ce  qu'il  renferme  n'en  sera  sans  doute  que  plus 
déUcat.  Je  défais  la  faveur  rose  et  le  papier 
vert  tendre  qui  l'entourent  et  je  découvre....  un 
exemplaire  des  Leçons  de  la  défaite. 

Voici  le  mystère  qui  se  complique.  L'angoisse 
n'est  pas  heureusement  de  longue  durée.  J'ai 
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à  peine  entrouvert  le  volume  qu'il  s'en  échappe 
une  pluie  de  violettes  de  Parme,  une  pluie  de 
roses  embaumées,  une  pluie  de  marguerites 
blanches,  oh,  combien  blanches  !  J'en  trouve  en 
haut,  en  bas,  en  marge  de  chaque  page.  Quand 
je  dis  que  les  fleurs  s'échappent  de  mon  livre  en 
nuages  de  pluie,  je  veux  parler  de  leur  parfum, 
car  chacune  d'elles  a  la  tige  solidement  fixée  au 
sol  où  l'a  transplantée  la  main  gracieuse  de  ma 
fée.  Pour  tout  dire,  une  main  d'homme,  la  main 
plus  ferme  de  quelque  révérend  Père  en  robe 
courte  a  dirigé  ça  et  là  l'ensemencement  de  mon 
jardin.  Et  ce  travail  admirable  de  ma  fée  et  de 
son  bon  génie  va  simplifier  celui  de  Berujon. 
Ma  vieille  bonne  n'aura  pas  à  déranger  de  leurs 
vieilles  armoires  mes  fameux  vases  de  Sèvres 
pour  y  mettre  ces  fleurs  exquises  qui  donnent 
à  ma  figure  parcheminée  l'éclat  d'une  matinée 
de  printemps  ensoleillée  ;  mes  amis  jouiront 
cependant  comme  moi  de  l'odeur  de  ces  fleurs 
et  du  parfum  de  l'âme  charmante  qui  songea, 
dans  sa  délicate  bonté,  à  égayer  une  morne  soli- 
tude. Roses,  marguerites  et  violettes,  j'aurais 
dû  le  dire  plus  tôt,  sont  des  fleurs  qui  parlent^ 
des  fleurs  qui  même  écrivent  (1)  :   oui,  ces  fleurs 


(1)  Cette  histoire  n'est  pas  une  fiction,  une  main  anonyme 
et  féminine  m'a  réellement  fait  tenir  un  exemplaire  annoté 
de  mon  petit  livre,  et  les  critiques  que  j'en  extrais  y  ont  été 
réellement  insérées.  La  même  main  charmante  armée  du 
même  gant  me   poursuit  encore   aujourd'hui  de  ses  envois 
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ont  écrit  en  haut,  en  bas,  en  marge  de  chaque 
page  les  commentaires  de  mes  Leçons  et  le 
porte-plume  du  révérend  Père  en  robe  courte 
répète  en  haut,  en  bas,  en  marge  de  chaque  page: 
Mensonge  !  sophisme  !  Car  tout  ment  dans  mon 
ouvrage  et  tout  le  monde  y  conspire  à  sophis- 
tiquer la  vérité. 

Quand  je  me  couvre  de  la  grande  autorité  de 
Victor  Hugo,  les  petites  fleurs  me  demandent 
si  je  puis  prendre  au  sérieux  le  témoignage  d'un 
homme  «  aussi  peu  honnête  et  intelligent  ». 
Quand  je  cite  Montaigne,  les  petites  fleurs  rica- 
nent :  Celui-ci  est  comme  moi  «  un  sans  cœur  ». 
Je  ne  suis  guère  plus  heureux  avec  Monseigneur 
Dadolle,  l'ancien  recteur  des  Facultés  cathoH- 
ques  de  Lyon,  avec  l'abbé  Guibert,  l'aimable 
auteur  de  «  l'Educateur  apôtre  »,  avec  le  Père 
Burnichon  lui-même,  des  «  Etudes  religieuses  ». 
Les  adorables  fleurs  ferment  les  yeux  sur  ces 
références  très  cathohques.  Qui  sait,  se  disent- 
elles,  si  l'auteur  des  Leçons  de  la  défaite  n'est 
pas  lui-même  de  ces  pieux  forbans  qui  dé- 
troussent les  textes  sur  les  grands  chemins  de 
la  pensée  humaine  ?  Les  petites  fleurs  entrent 
enfin  dans  des  colères  de  grandes  folles,  lorsque 
j'appuie  un  peu  trop  fort  sur  l'hypocrisie  de 
l'équivoque  cléricale  :  Je  ne  suis  plus  catholi- 

délicats,  avec  cette  différence  que  les  promesses  de  prières 
ont  remplacé  chez  ma  correspondante  les  appels  aux  voies  de 
fait.  J'ai  tenu  à  dire  ici  toute  ma  gratitude. 
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que,  je  ne  le  suis  pas  pour  deux  sous,  pour  un 
sou,  pour  un  liard...  Je  croyais  libérer  l'Eglise 
en  lui  rappelant  avec  un  filial  respect  que,  dans 
le  temps  divisé  et  querelleur  qui  est  le  nôtre,  la 
religion  ne  devait  plus  être  mêlée  aux  mesqui- 
nes querelles  des  factions  politiques.  Et  j'avais 
entrevu,  dans  la  simplicité  de  ma  foi,  un  catho- 
licisme de  l'avenir  entièrement  séparé  de  la 
conquête  du  pouvoir,  entièrement  indépendant 
de  tous  les  partis,  soucieux  uniquement  de  res- 
ter la  force  morale  la  plus  respectée  et  la  plus 
puissante  du  monde,  parce  que  la  plus  désin- 
téressée. Rien  que  cela,  mais  tout  cela.  Le  pen- 
ser, était  malheureusement  une  aberration,  et 
le  dire,  l'abomination  des  abominations.  Les 
pieuses  petites  fleurs  me  demandent  «  pour  quels 
ignorants  ou  quels  sots  j'ai  formulé  cette  héré- 
sie »,  Elles  s'indignent  et  leur  langage  monte 
jusqu'au  sublime  :  «  Judas,  pour  combien  de 
deniers  as-tu  écrit  ton  livre  ?  » 

Petites  fleurs,  aimables  fleurs,  saintes  fleurs, 
croyez  que,  pour  une  fois,  je  dis  vrai  :  La  colère 
est  une  mauvaise  conseillère,  la  colère  trouble 
déjà  l'harmonie  de  vos  traits  charmants  ;  elle 
altère  le  parfum  de  vos  incomparables  vertus- 
Une  fleur  me  répond  dans  un  style  lapidaire  : 
«  Que  je  voudrais  être  un  homme  pour  vous 
appliquer  ma  main  sur  la  figure  !  »  Devenez  cet 
homme,  ma  Belle  Fleur,  ou  demandez  au  révé- 
rend Père  en  robe  courte  qui  présida  à  l'opéra- 
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tion  délicate  de  l'ornement  du  petit  livre  méta- 
morphosé, de  vous  prêter,  à  son  tour,  sa  main 
virile.  Je  vous  tends  la  joue  droite,  chère  fleur, 
vous  aurez  ensuite  la  joue  gauche  que  notre 
commun  Créateur  daigna  placer  du  côté  du 
cœur..., 

*  * 

Mes  amis  se  joindront  peut-être  aux  violettes, 
aux  marguerites  et  aux  roses  pour  incriminer 
ma  sagesse.  A  mon  âge  et  avec  la  charge  d'aussi 
graves  fonctions,  gaspiller  une  heure  précieuse 
à  savourer  l'odeur  des  fleurs  !  J'entends  déjà 
l'austère  Loëtmol  me  remémorer  les  anathèmes 
du  Pirké  Aboth  :  «  Celui  qui  perd  son  temps 
avec  la  femme  se  fait  le  plus  grand  tort  à  lui- 
même,  néglige  l'étude  de  la  Loi  et  se  rend  fina- 
lement digne  de  la  géhenne.  »  Mais,  vraiment, 
est-ce  perdre  son  temps  que  de  prolonger  sa 
promenade  dans  le  jardin  embelli  par  Basile? 
Je  n'avais  vu  jusqu'à  ce  jour  que  les  gestes  exté- 
rieurs du  cléricalisme  et  je  me  flattais,  bien  à 
tort,  d'avoir  mis  à  nu  son  âme  avec  sa  figure. 

Les  petites  fleurs  cléricales  qui  abominent  «  la 
Répubhque,  le  suffrage  universel  et  les  démo- 
crates chrétiens  »  ont  raison  de  s'indigner  :  Du 
catholique  de  façade  je  n'avais  encore  apporté 
qu'une  psychologie  de  surface.  Grâce  aux  fleurs 
que  Basile  crut  devoir  planter  dans  mon  jardin, 
je  puis,  à  cette  heure,  achever  le  portrait  et  je 
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n'aurai  pas  besoin  des  explications  de  mon 
jeune  ami  Renold  pour  déchiffrer  son  énigme. 
Je  comprends  aujourd'hui  pourquoi  le  catholi- 
que de  surface  ou  clérical  ne  sera  bientôt  plus 
dans  l'Eglise  un  élément  viable. 

S'il  faut  juger  selon  les  principes  des  petites 
fleurs,  on  doit  constater  tout  d'abord  que  le 
clérical  traduit  dans  ses  écrits  un  état  d'âme 
qui  n'éveille  aucunement  à  la  pensée  la  notion 
et  le  geste  du  respect. 

Son  catholicisme  a  l'effigie  si  violente  qu'on 
ne  peut  guère  l'offrir  que  pour  la  caricature  des 
vertus  chrétiennes.  Il  convient  de  n'accorder  son 
respect  qu'à  bon  escient,  mais  l'homme  qui  se 
plaît  à  avilir  et  à  traîner  dans  la  boue  tout  ce 
qui  le  dépasse  ou  ne  cadre  pas  avec  sa  mentalité 
retombe  au  régime  du  Primaire. 

Le  clérical  se  met  lui-même  en  marge  de  la 
société  par  cette  habitude  qui  ne  le  quitte  jamais 
d'incriminer  la  bonne  foi  de  son  adversaire.  Qui- 
conque professe  une  opinion  contraire  à  la 
sienne  est  «  un  homme  qui  ment,  un  faux  frère, 
une  étoile  tombée...  (1)  » 

Le  clérical  est  enfin  mieux  que  personne  en 
mesure  d'apprécier  la  toute  puissance  de  l'ar- 
gent, et  cette  conviction  est  ancrée  dans  son 
esprit  que  tout,  ici-bas,  a  une  valeur  vénale. 
Les  idées  obéissent  donc  comme  les  autres  den- 
rées, comme  les  autres  productions  du  travail 

(1)  Expressions_tirées  des  commentaires  des  petites  fleurs. 
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manuel  à  la  vieille  loi  de  l'offre  et  de  la  demande. 
Et  le  clérical  s'étonne,  proteste  et  insulte,  quand 
il  rencontre  par  hasard  des  hommes  qui  ont 
accepté  tous  les  risques  d'une  pauvreté  volon- 
taire pour  proclamer  librement  et  hautement 
ce  qu'ils  croient  être  la  vérité. 

Avec  de  pareilles  tendances,  on  ne  se  hausse 
pas  très  haut  dans  l'estime  de  ses  contempo- 
rains, surtout  quand  on  ne  peut  se  présenter  à 
ceux  dont  on  se  flatte  d'acheter  les  suffrages 
que  pour  les  défenseurs  des  choses  mortes.  C'est 
le  cas  de  reprendre  la  leçon  d'hier  :  qui  dit  cléri- 
cal dit  aujourd'hui  réactionnaire,  et  les  deux 
épithètes  sont  en  même  temps  deux  épitaphes. 

Le  catholique  de  façade  ou  clérical  est  encore 
un  personnage  dans  l'Eglise.  Il  y  plastronne, 
claironne  et  paye  les  violons.  Il  ne  serait  pas 
à  façade  s'il  ne  montrait  pas  blason  doré  et 
panache  guerrier.  L'Eglise  accepte  l'un  et  subit 
l'autre,  un  marché  qui  n'a  pas  contribué  à 
accroître  le  prestige  de  l'idée  religieuse.  Elle  voit 
d'ailleurs  ceux  qui  se  servent  de  son  autorité 
comme  d'un  moyen  de  gouvernement  et  d'action 
politique,se  prêter  avec  une  parfaite  bonne  grâce 
au  geste  cultuel  qui  traduit  l'état  de  foi.  En 
dehors  de  la  période  de  la  chasse,  le  catholique 
de  façade  est  généralement  assidu  à  la  messe 
dominicale.il  y  accompagne  volontiers  sa  femme 
et  ses  enfants.  On  reconnaît  bien  vite,  il  est  vrai, 
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qu'il  s'ennuie  à  l'office,  il  sait  du  moins  le  faire 
avec  décence,  il  ne  quittera  pas  l'église,  comme 
le  paysan  indifférent,  au  moment  du  sermon,  il 
saura  supporter  toute  la  messe  et  tout  le  prône 
avec  une  sereine  résignation.  Le  catholique  de 
façade  se  doit  à  lui-même  et  aux  autres  de  sauver 
les  dehors.  La  morale  qu'il  pratique  n'est  pas 
malheureusement  celle  dont  sa  foi  lui  prêche 
les  leçons,  les  romans  dont  il  est  le  lecteur,  les 
exemples  de  cynisme  en  actes  et  en  paroles  dont 
il  régaie  dans  l'intimité  Messieurs  les  esprits  forts 
prouvent  surabondamment  que  cet  homme,  en- 
core si  attaché  extérieurement  à  sa  religion,  en 
viole  les  préceptes  aussi  aisément  qu'il  en  renie 
les  croyances. 

Ah  !  je  les  connais  bien  ces  croyants  de  sur- 
face !  A  Quimper,  ils  désertent  chaque  vendredi 
la  table  de  famille  pour  aller  manger  chez 
Vorateur  les  célèbres  andouillettes  qui  portent 
jusqu'à  Lyon  la  renommée  du  Vatel  Breton. 
Mon  ami,  le  libre-penseur  Léopold  Ruplan,  est 
obhgé  de  les  rappeler  ironiquement  au  respect 
des  lois  catholiques  de  l'abstinence.  Il  frappe 
bruyamment  la  table  «  andouillettarde  »  du 
pomeau  d'or  de  sa  canne  de  jonc.  Le  garçon 
accourt  avec  un  Dubonnet. 

—  Non,  dit  l'ami  Ruplan,  ce  n'est  pas  un 
Dubonnet  que  je  vous  demande. 

—  Des  andouillettes  à  la  mode  lyonnaise  ? 

—  Gardez  les  andouillettes  pour  Messieurs 
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les  catholiques  qui   saucissonnent  le  vendredi 
et  hâtez-vous  de  me  servir  un  dîner  maigre... 

D'où  je  puis  logiquement  inférer  que  le  catho- 
lique de  surface  se  sert  plutôt  de  l'Eglise  qu'il 
ne  la  sert  véritablement.  C'est  un  demi-croyant 
qui  fait  cause  commune  avec  l'Eglise,  parce  qu'il 
l'envisage  comme  la  gendarmerie  morale  des 
classes  dirigeantes.  Elle  représente  la  poHtique 
d'ordre  et  de  conservation  ;  elle  prêche  la  rési- 
gnation ;  elle  fut  toujours  une  grande  école  de 
r-espect.  Et  le  catholique  clérical  compte  sur 
l'action  de  ces  puissantes  influences  pour  le 
maintien  d'un  état  social  dont  il  doit  recueillir 
l'immédiat  et  complet  bénéfice  ;  il  compte  sur 
l'enseignement  religieux  pour  faire  perdre  de 
vue  à  la  foule  ignorante  et  brutale  les  jouis- 
sances terrestres  réserv'ées  à  l'élite.  Est-ce  qu'il 
y  a  place  d'ailleurs  pour  tout  le  monde  au 
banquet  des  heureux  et  la  nature  ne  veut-elle 
pas  que  le  genre  humain  soit  soumis  à  l'œuvre 
servile  pour  qu'un  petit  nombre  d'hommes 
vivent  esthétiquement  ? 

Mon  Dieu,  que  ce  verbe  intérieur  est  dur  pour 
ceux  qu'il  incrimine  et  troublant  aussi  pour  la 
sérénité  du  philosophe  I  Je  suis  loin  cependant 
de  vouloir  caricaturer  une  classe  dont  nul 
n'admire  autant  que  moi,  chez  beaucoup  de  ses 
représentants,  la  probe  intelHgence  et  les  douces 
vertus.  Ils  appartiennent  malheureusement  à 
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cette  classe  dirigeante,  les  privilégiés  insolem- 
ment riches  que  le  peuple  appelle  ses  exploi- 
teurs; ils  sont  là,  les  catholiques  de  surface  qui, 
fidèles  aux  traditions  de  famille  ou  de  respect 
humain,  assistent  à  une  messe  basse  le  diman- 
che, mais  n'ont  jamais  su  traduire  dans  leur 
vie  les  sublimes  préceptes  de  l'Evangile,  parce 
qu'ils  n'ont  jamais  trouvé  dans  la  générosité 
d'un  cœur  chrétien  la  vaillance  morale  néces- 
saire à  la  répression  des  ardeurs  égoïstes  ;  ils 
sont  là,  enfin,  les  cléricaux  qui  n'ont  lié  leur 
cause  à  celle  de  l'Eglise  que  pour  réfréner  les 
instincts  égalitaires  d'une  société  démocratique. 
Et  je  comprends  aujourd'hui  que  toutes  ces 
«  surfaces  »  ne  donnent  plus  à  mon  ami  Renold 
d'autre  impression  que  celle  des  sépulcres  blan- 
chis dont  parle  l'Evangile. 

Mais  la  vie  sort  quelquefois  de  la  mort.  Ne 
peut-on  pas  espérer  la  résurrection  de  ces  cada- 
vres ?  Qu'il  serait  consolant  d'escompter  au 
profit  du  Catholicisme  la  collaboration  pro- 
chaine de  recrues  d'éhte,  affamées  de  vertu  et 
de  beauté  morale  et  fondant  sur  le  véritable 
don  de  soi  l'union  de  la  vie  privée  et  de  la  vie 
sociale. 

Rêve  de  solitaire  ? 

Mais  qui  sait  ? 

Et  qui  sait  aussi,  je  puis  bien  le  dire,  puisque 
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je  l'appréhende,  si  le  réveil  ne  marquera  pas  le 
divorce  définitif  des  catholiques  de  surface  et 
de  l'Eglise. 

Une  foi  de  routine  ou  de  commande  qui  n'en- 
tre pas  dans  le  tissu  de  la  vie  morale  est  ui-c 
croyance  sans  fondement  et  c'est  la  foi  du  catho- 
lique de  surface. 

Si  l'école  primaire  moderne  doit  amener 
l'extinction  des  catholiques  d'étiquette,  le  lycée 
et  le  collège  de  demain,  soustraits  à  toute  in- 
fluence religieuse,  diminueront  aussi  progressi- 
vement et  sans  interruption  le  xiombre  des  catho- 
liques de  surface.  Et  la  politique  ne  ramènera 
pas  à  l'Eglise  les  mercantis  du  cléricalisme.  La 
conception  de  l'Eglise  gendarme  a  fait  son  temps 
avec  celle  de  la  Religion  d'Etat.  Un  pacte  perd 
sa  raison  d'être,  quand,  au  lieu  de  servir  les 
intérêts  des  parties  contractantes,  il  n'aboutit 
qu'à  les  compromettre.  C'est  l'histoire  même  de 
la  politique  cléricale. 

L'Eglise  dénoncera  la  première,  sous  la  pous- 
sée des  vrais  croyants,  le  contrat  équivoque  qui, 
pendant  un  siècle,  a  nui  si  grandement  à  l'in- 
fluence chrétienne.  De  leur  côté,  les  fils  de  cette 
bourgeoisie  amie  de  l'ordre  qui  comptait  sur 
l'Eghse  pour  ramener  les  masses  au  respect  des 
puissances  de  réaction  et  d'argent,  reconnaîtront 
eux-mêmes  l'inanité  du  rêve  paternel  ;  ils  cher- 
cheront ailleurs  que  dans  les  colonnes  du  Tem- 
ple les  soutiens  de  leurs  ambitions  politiques. 
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L'enseignement  de  demain  restera-t-il  l'ensei- 
gnement chosiste  d'aujourd'hui  qui  fait  trop 
souvent  de  l'esprit  un  magasin  où  s'entassent 
sur  les  mêmes  rayons  meubles  et  bibelots,  objets 
d'utilité  et  d'inutilité  ?  Le  lycée  et  le  collège 
auront-ils,  au  contraire,  recours  à  l'organisation 
philosophique  et  sociologique  pour  donner  des 
idées  directrices  à  la  jeunesse  de  demain  ?  Et 
en  apportant  des  idées  sauront-ils  faire  des 
hommes  ? 

Quelque  malaisée  que  soit  la  réforme,  elle 
peut  s'accomplir,  et  certains  symptômes  attes- 
tent même  qu'elle  est  déjà  commencée.  Cette 
réforme  servira  nécessairement  aux  œuvres  de 
justice  sociale  et  d'éducation  des  masses.  Mais 
cette  nouvelle  bourgeoisie,  dont  l'Eglise  n'aura 
pas  modelé  la  pensée  et  dont  l'âme  dépouillée 
de  Dieu  fera  songer  à  l'autel  dénudé  du  Ven- 
dredi Saint,  voudra-t-elle  se  reposer  sur  l'Eghse 
du  soin  d'éduquer  et  de  diriger  cette  fille  robuste 
qui  s'appelle  la  démocratie  ? 

Cet  avenir  est  encore  bien  obscur,  et  l'évolu- 
tion des  sociétés  n'est  pas  toujours  celle  que 
prévoient  nos  théories. 

Si  les  institutions  sociales  de  demain  doivent 
élargir  dans  la  cité  future  la  place  légitimement 
due  aux  déshérités  de  la  vie,  je  persiste  à  croire 
que  ces  institutions  seront  tout  à  la  fois  le  déve- 
loppement de  l'activité  moderne  et  «  la  fructifi- 
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cation  nécessaire  des  données  évangéliques  », 
elles  tendront  logiquement  à  réaliser  l'idéal 
chrétien  qui  est  d'aimer  ses  frères  plus  que  soi- 
même.  «  L'histoire  témoigne  que  l'esprit  de 
l'Evangile  est  toujours  vivant  dans  l'Eglise  ;  à 
toute  époque  il  la  travaille  et  la  meut,  même 
aux  heures  où  il  semble  qu'un  grand  nombre 
de  ses  représentants  s'en  éloignent  le  plus  ».  Je 
serais  bien  surpris  que  malgré  son  divorce  poli- 
tique avec  la  classe  dirigeante,  l'Eglise  ne  fût 
plus  admise  à  faire  entendre  la  leçon  d'amour 
aux  descendants  régénérés  des  catholiques  de 
surface. 

C'est  à  cette  conclusion  que  vient  de  me  con- 
duire ma  promenade  inattendue  dans  le  jardin 
de  Basile.  Le  maître  de  ce  jardin  a  aussi  vécu. 
Et  j'ai  découvert  son  fossile  à  la  dernière  page 
du  commentaire  des  «  Leçons  de  la  Défaite  ». 

Je  ferai  un  sort  tout  de  même  aux  petites 
fleurs  qui  ont  ressuscité  mon  humeur  com- 
bative.... 

—  Berujon,  mère  Berujon  ? 

—  J'assure  à  Monsieur  qu'aucun  de  ses  amis 
n'a  encore  sonné  à  ma  porte. 

—  Ecoutez  avant  de  répondre,  Berrujon  ;  le 
conseil  est  digne  de  votre  sagesse.  Vous  voyez 
ce  petit  livre  qu'une  écriture  de  fée  a  recouvert 
de  notes  à  chaque  page.  Vous  allez  le  porter 
tout  de  suite  chez  Bouvellet,  et  vous  demande- 
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rez  à  Bouvellet  une  reliure  en  maroquin  vert. 
N'oubliez  pas  surtout  de  faire  dorer  les  tran- 
ches. 

—  Monsieur  vendrait,  je  crois,  ses  chemises 
pour  habiller  ses  bouquins  en  marquis.  On 
sait  bien  que  Monsieur  gaspille. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis, 
Bérujon,  ne  vous  inquiétez  donc  aucunement 
du  prix  de  la  reliure  et  de  la  dorure,  car  ce 
livre,  tombé  chez  moi  comme  un  soleil,  est 
pour  votre  vieux  maître...  le  plus  beau  jour  de 
sa  vie. 


CHAPITRE  IV 


POUR  LES  CHARBONNIERS 


Mardi  12  mars. 

—  Que  restera- t-il  à  l'Eglise,  Monsieur  Renold, 
quand  vous  aurez  exilé  de  son  giron  tous  ceux 
qui  gardent  encore  l'habitude  du  geste  reli- 
gieux ? 

—  Je  n'exile  personne,  Monsieur  Dulien,  et  je 
réprouve  autant  que  l'auteur  des  «  Erreurs  des 

atholiques  français  dans  le  temps  présent  »  la 
politique  des  anathèmes  et  de  l'ostracisme.  Mais 
on  s'exile  soi-même  d'une  société  dont  on  ne 
partage  plus  les  aspirations  et  dont  on  ne  vit 
plus  la  vie.  Les  catholiques  d'étiquette  comme 
les  cathohques  de  surface  sont,  d'ailleurs,  des 
non-valeurs  dont  l'Eglise  aurait  tort  de  s'exa- 
gérer la  perte.  Ceux  qui  ne  sont  religieux  que 
de  nom  déshonorent  par  leur  conduite  ce  beau 
titre  d'enfants  de  l'Eglise  qu'ils  ont  la  gloire  de 
porter.  Vous  pouvez  retourner  le  problème  sous 
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toutes  ses  faces,  vous  en  viendrez  à  cette  con- 
clusion qu'il  n'y  a  de  véritables  catholiques  que 
ceux  qui  conforment  ou  s'efforcent  de  confor- 
mer leur  croyance  et  leur  vie  aux  enseignements 
de  l'Eglise. 

Ceux-là  sont  des  catholiques  vivants,  puisque 
leur  foi  est  agissante  et  qu'autant  que  peut  le 
permettre  la  faiblesse  humaine,  les  actes,  chez 
eux,  ne  démentent  pas  la  foi.  Et  ceux-là  sont 
bien  différents  des  catholiques  d'étiquette  qui 
ne  voient  guère  en  l'Eglise  qu'une  succursale  de 
la  Mairie,  et  bien  différents  aussi  des  catholi- 
ques de  surface  qui  viennent  à  la  Religion  comme 
d'autres  vont  au  gendarme  sauveur. 

Ce  sont  des  sincères. 

De  ces  véritables  fidèles  appartenant  à  toutes 
les  catégories  sociales  et  disséminés  un  peu  par- 
tout, la  trempe  n'est  pas  uniforme.  Il  en  est 
dont  l'esprit  ne  dépasse  pas  encore  le  niveau  du 
plus  vulgaire  anthropomorphisme,  et  d'autres 
dont  l'âme  peut  s'élever  jusqu'à  la  pure  adora- 
tion en  esprit  et  en  vérité.  Les  uns  vivent  leur 
croyance  sans  jamais  la  penser,  les  autres  la 
vivent  en  la  raisonnant.  Tous  d'ailleurs  se  font 
gloire  de  professer  le  même  respect  et  le  même 
amour  filial  pour  l'Eglise. 

Les  catholiques  d'étiquette  et  les  catholiques 
de  surface  ont  ainsi  leur  pendant  sur  la  toile  de 
notre  société  religieuse  dans  ceux  que  j'appelle- 
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rai  volontiers  les  charbonniers  et  les  intellectuels 
de  la  Foi. 

De  ces  deux  groupes  parallèles,  l'un  repré- 
sente le  corps  et  l'autre  l'âme  de  l'Eglise.  Le 
corps  tend  malheureusement,  de  nos  jours,  à 
étouffer  l'âme,  je  veux  dire  que  le  nombre  des 
vraiment  catholiques  décroît  sans  cesse.  Il  est 
difficile  d'établir  une  statistique  exacte  de  leurs 
forces.  On  ne  peut  recourir  qu'à  des  évaluations 
approximatives.  Si  l'on  nombre  par  exemple  les 
Pâques  effectives,  on  est  loin  d'arriver  au  chiffre 
de  quatre  millions  sur  trente-sept  millions  de 
baptisés.  La  question,  Monsieur  Dul  en,  est  de 
savoir  si  l'avenir  verra  l'abaissement  ou  le 
relèvement  progressif  de  ce  niveau  cultuel,  ou 
pour  mieux  dire  du  véritable  esprit  chrétien. 


*  * 


—  C'est  sans  crainte.  Monsieur  Renold,  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  c'est  avec  la  confiance  au 
cœur  que  j'envisage  cet  avenir.  Charbonniers  et 
intellectuels,  nous  ne  sommes  sans  doute  que  le 
petit  nombre,  mais  nous  formons  encore,  en 
dépit  des  apparences,  un  bloc  solide  et  compact 
sur  lequel  les  influences  ambiantes  n'ont  pas 
de  prise,  parce  que  nous  avons  toujours  fait  de 
«  la  docile  soumission  aux  légitimes  pasteurs  de 
l'Eglise  et  surtout  au  pasteur  des  pasteurs,  le 
Pontife  romain  »   le  premier  des  devoirs.  Dans 
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ce  temps  divisé  et  incohérent  qui  est  le  nôtre, 
au  milieu  de  cette  course  des  esprits  à  ranarchie, 
nous  représentons  une  force  de  résistance  qui 
deviendra,  par  la  logique  même  des  événements, 
une  puissante  force  d'attraction. 

—  Je  voudrais  partager,  Monsieur  Dulien, 
l'optimisme  de  vos  prévisions,  mais,  ajouta  M. 
Loëtmol,  j'ai  peine  à  croire  que  les  événements 
et  les  hommes  suivent  cette  ligne  droite  de  votre 
théorie.  Je  ne  vois  pas,  par  exemple,  l'aile  droite 
de  vos  charbonniers  tirer  du  même  côté  que 
l'aile  gauche  de  vos  intellectuels.  Cette  marche 
double  brouille  nécessairement  tous  mes  calculs. 
Cette  autre  question  se  pose  donc  à  notre  exa- 
men :  Où  vont  les  charbonniers  ?  Où  tendent 
les  intellectuels  du  catholicisme  ? 

—  Les  charbonniers  ne  marchent  pas,  reprit 
sententieusement  M.  Joseph  Renold;  autrement 
ils  ne  seraient  plus  des  charbonniers.  Mais  d'au- 
tres marchent  pour  eux  et  contre  eux,  et  tout 
le  terrain  perdu  par  les  charbonniers  est  un 
terrain  gagné  par  l'irréligion. 

—  Voilà,  Monsieur  Renold,  observa  l'abbé 
Labruyère,  une  déclaration  dont  la  forme  et  le 
fond  ne  donneront  à  personne  l'envie  de  vous 
prendre  pour  l'avocat  des  charbonniers. 

—  Il  se  peut.  Monsieur  l'abbé,  que  l'on  se 
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méprenne  sur  la  nature  de  mes  sentiments  à 
l'endroit  des  charbonniers.  Et  pourtant... 

—  Pourtant,  Monsieur  Renold  ? 

—  Ecoutez  bien,  Monsieur  l'abbé,  cette  autre 
déclaration  d'un  homme  qui  ne  se  consolera 
peut-être  jamais  d'avoir  perdu  la  foi  du  char- 
bonnier. Je  me  dis,  chaque  jour,  que  la  vie  est 
radicalement  mauvaise.  Ses  mensonges,  ses  lai- 
deurs et  d'autres  raisons  plus  personnelles  en- 
core, me  donnent  le  droit  de  juger  la  vie  avec 
cette  sévérité.  Elle  a  trompé  toutes  les  généro- 
sités de  ma  jeunesse,  elle  a  broyé,  l'un  après 
l'autre,  tous  mes  rêves.  C'est  en  m'écrasant  de 
travail  que  je  trouve,  chaque  matin,  la  force 
d'arriver  jusqu'au  soir  ;  c'est  en  vivant  seul,  en 
marge  de  la  troupe  des  heureux,  des  arrivés, 
des  satisfaits,  que  je  réussis  à  sauver  avec  ma 
fierté  la  paix  de  mon  nihilisme.  Je  n'ai  jamais 
connu  la  haine  ni  porté  envie  aux  dieux  du 
jour.  J'ai  senti  trop  vivement  que  ma  place 
n'était  pas  dans  ces  antichambres  où  la  gloire 
d'être  quelque  chose  est  au  prix  du  rétrécisse- 
ment de  la  pensée  et  du  cœur.  Je  n'avais  d'ail- 
leurs ni  l'âme  ni  la  figure  des  gens  que  l'on  enré- 
gimente. Et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  a  des 
cheveux  dont  la  couleur  naturelle  perce  invin- 
ciblement sous  le  faux  éclat  des  teintures.  A 
dire  vrai,  je  n'ai  bien  su  qu'aimer.  Mais  le  monde 
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s'est  encore  trompé  sur  la  noblesse  de  mes  sen- 
timents, parce  que  je  n'ai  point  su  aimer  comme 
le  reste  des  hommes.  Et  pourtant... 

—  Pourtant,  Monsieur  Renold  ? 

—  Je  vous  livrerai  toute  mon  âme,  Monsieur 
l'abbé.  Dans  le  vide  immense  qui  la  remplit,  des 
profondeurs  de  cet  abîme,  une  voix  monte  sou- 
vent ;  cette  voix,  nul  autre  que  moi  n'en 
connaît  la  douleur,  parce  qu'elle  est  étouffée 
par  les  sanglots  et  que  ces  sanglots  se  brisent 
eux-mêmes  aux  murs  de  mon  tombeau.  De  pro- 
fundis  clamavi  ! 

—  Et  que  dit  cette  voix  désolée  ?... 

—  Elle  dit  l'inguérissable  regret  des  espoirs 
perdus  ;  elle  dit  que  l'homme  qui  ne  s'est  enivré 
de  tous  les  nectars  de  la  pensée  et  de  la  science 
que  pour  ressentir  aujourd'hui  plus  amèrement 
l'âcreté  de  tous  leurs  fruits,  elle  dit  que  cet 
homme,  blasé  sur  tout,  parce  que  repu  de  tout, 
déçu  en  tout  ;  elle  dit,  en  pleurant,  que  ce  fils 
sans  foi  d'une  mère  qui  vécut  et  mourut  comme 
vivent  et  meurent  les  saintes...  Mais  à  quoi  bon 
tant  parler,  pour  vous  confesser  que  le  scep- 
tique Joseph  Renold  porte  envie  à  la  foi  des 
charbonniers... 

—  On  affirme,  Monsieur  Renold,  qu'on  est  sans 
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désir  et  sans  foi.  On  l'affirme,  ajouta  l'abbé  La- 
bruyère  ;  on  parait  en  effet  le  croire.  Vous  nous 
prouvez,  en  tout  cas,  que  l'on  peut  en  souffrir 
beaucoup.  Mais  ce  scepticisme  est  souvent  men- 
teur. Un  choc  pareil  à  celui  qui  vient  de  remuer 
si  profondément  nos  âmes  avec  la  vôtre  suffit  à 
démontrer  l'inanité  de  cette  désespérance.  On 
s'aperçoit  alors  qu'un  espoir  encore  nous  fait 
vivre  puisqu'il  nous  manque... 

—  Veuillez  m'écouter  jusqu'au  bout,  Mon- 
sieur l'abbé. 

J'envie   les   heureux,    les   forts Et    les 

heureux  ce  sont  ces  êtres  de  culture  rudi- 
mentaire  dont  la  foi  soutient  d'autant  mieux  la 
vie  qu'elle  échappe  plus  aisément  aux  misères 
de  la  discussion.  Les  forts,  ce  sont  ces  femmes  et 
ces  enfants  dont  la  croyance  est  assez  sûre  d'elle- 
même  pour  se  moquer  de  tous  les  raisonnements 
de  la  philosophie  et  de  toutes  les  évidences  de 
la  science...  Ces  heureux  et  ces  forts  ignorent 
sans  doute  les  motifs  de  leur  croyance.  Mais  est-il 
indispensable  au  charbonnier  de  connaître...  les 
propriétés  chimiques  de  son  charbon  ?  Ces  heu- 
reux et  ces  forts  exagèrent  l'importance  du 
geste  rituel.  La  philosophie  et  la  science  ne 
font-elles  pas  comme  la  reUgion  usage  du  con- 
venu et  du  machinal  ?  Le  moulin  à  équations 
des  algébristes,  qui  tourne  selon  la  formule, 
est-il  donc  sans  analogie  avec  le  moulin  à  prière 
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des  Orientaux  qui  tourne  selon  le  rite  ou  avec  le 
chapelet  de  nos  bonnes  chrétiennes  dont  le  cœur 
accélère  parfois  plus  que  la  main  le  monotone 
mouvement  ?  Les  pratiques,  je  le  sais  bien, 
l'emportent  trop  souvent  dans  cette  piété,  sur 
la  pratique,  et  les  dévotions  sur  la  dévotion.  Il 
y  a  des  païens  dans  ces  foules  qui  courent  aux 
sources  miraculeuses  ou  parmi  ces  adorateurs 
d'images  qui,  après  quinze  siècles  d'enseigne- 
ment chrétien,  n'ont  encore  d'autre  idée  de 
Dieu  que  la  conception  anthropomorphique 
illustrée  par  l'imagerie  des  boutiquiers  de  Saint- 
Sulpice  et  de  la  Croix.  Je  reconnais  que  les  ima- 
ginations quelquefois  ridiculement  sensuelles  de 
certaine  littérature  religieuse  fort  en  vogue  dans 
notre  monde  féminin  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  piété  chrétienne,  et  il  y  a  loin  de  cette 
langue  flasque  au  rude  latin  liturgique  qui  tan- 
tôt s'illumine  de  rayons  célestes  et  tantôt  reflète 
les  feux  de  l'enfer.  Je  sais  que  tout  ce  mysti- 
cisme maladif  ressemble  au  christianisme  d'un 
Bossuet  comme  la  misérable  échoppe  qui  s'abrite 
là-bas,  sous  les  contreforts  de  la  cathédrale  res- 
semble à  notre  magnifique  Eglise  Saint  Coren- 
tin.  On  souffre  de  toutes  ces  déformations  et 
de  toutes  ces  mutilations  religieuses  comme  l'on 
souffre  de  voir  une  fleur  charmante  ravagée  par 
des  insectes,  une  noble  statue  lapidée  par  des 
Vandales,  une  idée  sublime  dénaturée  par  des 
scribes  ignares.  Mais  je  comprends  tout,  et  que 
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l'on  m'excuse  de  tout  excuser  plutôt  que  de 
médire  des  manifestations  enfantines  d'une  reli- 
gion mal  éclairée. 

—  Votre  résignation,  mon  cher  ami,  répliqua 
Léon  Dulien,  reflète,  en  vérité,  la  tranquillité 
d'un  magnifique  scepticisme.  Je  ne  saurais  en 
tout  cas  et  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  la 
partager.  Laisser  finir  dans  le  ridicule  une  reli- 
gion commencée  dans  le  sublime  ?  Non,  jamais... 

Qu'est-ce  que  Jésus-Christ  est  venu  faire  sur 
la  terre,  sinon  annoncer  le  vrai  culte  en  esprit 
et  en  vérité  ?  Et  pourquoi  saint  Jean  lui-même 
a-t-il  dit  :  «  Il  y  a  un  péché  qui  va  à  la  mort  : 
c'est  celui  des  idoles...  mes  petits  enfants,  gar- 
dez-vous des  idoles.  » 

—  Du  calme.  Monsieur  Dulien,  du  calme,  je 
vous  prie,  car  je  n'entends  pas  vous  contraindre 
à  suivre,  un  cierge  à  la  main,  les  processions  où 
l'on  promène  les  effigies  des  dieux,  simulacra 
deorum.  Je  sais  qu'un  abîme  sépare  certaines 
dévotions  cathohques  d'une  parole  comme  celle- 
ci  :  «  Dieu  est  esprit  et  il  faut  l'adorer  en  esprit 
et  en  vérité  ».  C'est  malheureusement  le  grand 
danger  et  la  grande  cause  d'illusions  et  de  mé- 
comptes des  âmes  généreuses  et  éclairées  comme 
la  vôtre  qu'elles  tendent  naturellement  à  juger 
tout  le  monde  d'après  elle.  On  est  ainsi  tout  à  la 
fois  dans  la  vérité  et  dans  l'erreur  contingente. 
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Malheur  à  la  religion  qui,  contente  de  s'adresser 
aux  parties  supérieures  de  l'âme,  en  néglige  les 
instincts  inférieurs  et  ne  compte  pas  avec  les 
sens,  avec  le  goût  de  la  mise  en  scène,  avec 
l'amour  du  merveilleux,  mais  entreprend  seu- 
lement d'éclairer  les  hommes,  non  de  les  capti- 
ver en  les  amusant.  Voilà  une  faute  que  le  Catho- 
licisme ne  commet  pas.  N'est-ce  pas,  d'ailleurs, 
par  les  superstitions  absurdes  autant  que  par 
les  croyances  sublimes,  n'est-ce  pas,  je  vous  le 
demande,  par  ce  mélange  de  matérialité  et  de 
spiritualité  que  durent  et  prospèrent  les  reli- 
gions? Sachons  voir  les  choses  comme  elles  sont. 

—  Voyons-les  aussi  comme  elles  doivent  être, 
interrompit  malicieusement  M.  Ehe  Loëtmol. 
Vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  devez  pas,  mon 
cher  Renold,  nier  le  progrès. 

—  Le  progrès  I  reprit  M.  Joseph  Renold.  Le- 
quel, s'il  vous  plaît  ?  et  la  voix  de  notre  ami 
soulignait  ces  derniers  mots  de  toute  l'amertume 
d'une  ironie  douloureuse. 

—  Je  ne  puis  parler  ici  que  du  progrès  moral 
et  religieux  de  l'humanité. 

—  Le  progrès  moral  et  religieux  de  l'huma- 
nité I  Heureux,  mon  cher  Loëtmol,  ceux  qui 
croient  encore  à  la  perfectibilité  indéfinie  de 
cette    humanité    et    restent    convaincus    que 
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rhomme  peut  changer  l'homme  et  la  société 
refaire  la  société.  Heureux  ces  croyants  tou- 
jours jeunes  que  l'expérience,  laquelle  nous 
désenchante  et  nous  rapetisse,  n'a  pas  triste- 
ment édifiés  sur  l'immortelle  infirmité  de  notre 
nature  et  sur  l'impuissance  où  elle  est  de  modi- 
fier un  seul  de  ses  traits  moraux  et  religieux, 
comme  elle  est  impuissante  à  modifier  un  seul 
de  ses  organes  physiques.  Croyez-moi,  ami 
Loëtmol,  l'eau  de  Lourdes,  les  pèlerinages,  l'ado- 
ration du  Sacré-Cœur,  la  dévotion  à  saint 
Antoine  de  Padoue  et  tous  les  sanctuaires  à 
miracles  sont  aussi  nécessaires  à  la  religion  que 
la  Somme  de  saint  Thomas  et  le  discours  de 
Bossuet  sur  V  Unité  de  V Eglise  peuvent  l'être 
au  Catholici  me.  Une  religion  aussi  spirituelle 
que  vous  la  rêvez  ne  serait  qu'une  philosophie, 
et  la  philosophie  ne  peut  être  la  religion  du 
peuple,  et  j'entends  par  ce  mot  peuple  la  masse 
des  âmes  vulgaires,  alors  même  qu'elles  habi- 
tent des  corps  richement  vêtus  et  parés.  Une 
religion  ne  s'adresse  pas  seulement  à  la  raison, 
à  la  science,  elle  doit  faire  sa  part,  sa  très  grande 
part  à  l'ignorance,  à  la  passion,  à  l'imagination 
crédule  et  aveugle. 
Est-ce  assez  clair  ?  mon  cher  Loëtmol. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  unique,  mon  cher 
Renold,  dans  votre  conception  de  l'idéal  reli- 
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gieux.  Nos  païens  catholicisés  du  XX®  siècle 
ne  pourraient  qu'applaudir  à  votre  éloquence. 

—  Il  se  peut,  cher  Loëtmol,  qu'en  cette  ma- 
tière je  n'appartienne  moi-même  à  aucune  espèce 
connue  d'oiseau.  Je  ne  suis,  en  vérité,  qu'un 
oiseau  qui  passe  et  regarde  en  passant.  Or, 
je  vois  que  l'homme  est  naturellement  porté  à 
abaisser  le  divin  à  sa  taille  ;  chacun  adapte 
ainsi  la  religion  à  ses  conditions  particulières  de 
mentalité  et  d'existence.  Il  s'ensuit  qu'une  reli- 
gion est  d'autant  plus  vivante  et  agissante 
qu'elle  suit  plus  facilement  le  penchant  de  notre 
esprit  et  de  notre  cœur.  Ne  jugeons  pas  seule- 
ment à  la  nature  des  pratiques  la  valeur  morale 
des  croyants.  Soyez-en  bien  sûr,  mon  ami,  les 
âmes  primitives  qui  s'assimilent  les  fades  pro- 
ductions de  notre  mysticisme  contemporain 
valent  mieux  souvent  par  la  bonne  volonté,  par 
l'énergie  tournée  au  bien,  que  le  pain  de  rebut 
dont  elles  se  contentent.  C'est  nous.  Monsieur 
l'abbé,  nous,  les  affranchis  de  la  vieille  foi,  nous 
les  libertaires  du  dogme  qui  demandons  à  la 
critique  un  pain  trop  creux  pour  nourrir  nos 
âmes... 

Ah  !  si  l'homme  pouvait  faire  le  vide  dans  son 
cœur  pour  empêcher  de  renaître  les  sensations 
d'un  passé  trop  douloureux  et  le  vide  dans  son 
intelligence  pour  rejeter  tout  ce  qui  lui  vient 
d'une   science   si   péniblement   acquise  1   Mais 
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l'homme,  cet  abîme  de  contradictions,  cet  être 
si  compliqué,  voudrait  peut-être  apprendre  de 
nouveau  cette  science  qu'il  aurait  oubliée  et 
gravir  de  nouveau  le  Calvaire  dont  le  sang  de 
son  cœur  a  marqué  la  route.  Les  vaincus 
de  la  vie  sont  souvent,  à  leur  manière,  «  les  vain- 
queurs des  misères  de  la  vie.  » 


*  * 


C'était,  en  vérité,  un  homme  bien  étrange 
que  M.  Joseph  Renold.  Le  pessimisme  de  ce 
jeune  philosophe  semblait  ouvrir  et  refermer  à 
volonté  les  abîmes.  Sa  philosophie  ondoyante 
comme  le  flux  et  le  reflux  de  la  vague,  nous 
ménageait  toutes  les  surprises  en  nous  commu- 
niquant toutes  les  émotions.  Elle  confirmait,  en 
outre,  cette  vérité  consolante  que  «  celui  qui  a 
été  le  plus  durement  blessé  par  l'existence  peut 
encore  l'accepter  pour  cette  clarté  de  l'intelli- 
gence qu'elle  lui  apporte  même  au  prix  de  la 
douleur,  comme  le  soldat  dont  les  paupières  ont 
été  brûlées  dans  la  bataille,  les  soulève  pourtant, 
déchirées  et  palpitantes,  pour  laisser  passer  un 
rayon  de  lumière  et  pour  suivre  de  l'œil  le  com- 
bat qui  se  continue  autour  de  lui.  » 

L'abbé  Labruyère  répondit  au  jeune  philoso- 
phe : 
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—  Vous  ne  pouviez,  Monsieur  Renold,  nous 
démontrer,  avec  une  éloquence  plus  émue,  com- 
bien une  âme  d'élite  peut  encore  souffrir,  de 
nos  jours,  du  désaccord  de  notre  savoir  avec  nos 
croyances.  Mais  cette  souffrance  est  pour  moi 
une  espérance,  l'espérance  que  vous  ne  serez  pas 
toujours  un  émigrant  dépaysé  loin  des  mers  sa- 
lées de  la  première  patrie.  Les  charbonniers, 
avez-vous  dit,  ne  marchent  pas.  C'est  vrai, 
peut-être,  en  ce  sens  que  les  charbonniers  gar- 
dent dans  les  rudes  combats  de  l'âge  mùr  et 
jusque  sous  les  neiges  de  la  vieillesse  la  menta- 
lité religieuse  de  leurs  premières  années.  Mais 
d'autres,  par  contre,  marchent  trop  vite.  C'est 
un  des  malheurs  de  notre  époque,  c'est  sans 
doute  le  vôtre,  Monsieur  Renold.  Il  est  bon, 
quelquefois,  mon  cher  ami,  de  passer  de  «  la 
veille  où  l'on  pense  »  au  «  sommeil  où  l'on  rêve  ». 

—  Oui,  Monsieur  l'abbé,  il  est  bon  d'oublier, 
et  le  sommeil  où  l'on  dort  est  encore  meilleur 
que  celui  où  l'on  rêve.  Mais  on  ne  ramène  pas 
les  fleuves  aux  flots  troublés  vers  le  vallon  tran- 
quille où  les  branches  des  aulnes  se  rejoignent 
sur  leurs  sources.  La  foi  perdue  est  pareille  au 
bonheur,  elle  ne  repasse  pas  d'ordinaire  par  le 
même  chemin.  Je  suis  une  âme  sans  issue.  J'ai 
trop  marché.  Monsieur  l'abbé,  et  marché  trop 
vite.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  je  me  sens 
très  las. 

Mais  les  charbonniers,  qui  ne  marchent  pas, 
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sont  menacés,  comme  moi  peut-être,  dans  la 
paix  de  leur  nirvana.  Derrière  les  murs  de  leurs 
temples  fermés,  ils  ont  à  redouter  le  même  mal 
que  ceux  dont  la  vie  s'épanouit  à  ciel  et  à  cœur 
ouverts.  Le  microbe  est  dans  l'air  que  nous  res- 
pirons, l'irréligion  s'infiltre  partout.  Je  la  vois 
dégrader  peu  à  peu  et  inlassablement  la  vieille 
foi  ainsi  qu'une  maison  qui  s'écroule.  Chaque 
mouvement  de  notre  société  démocratique,  cha- 
que effort  même  dépensé  au  relèvement  des 
autels  qui  tombent  semblent  hâter  cette  odieuse 
besogne.  Ah  !  croyez-moi,  cher  Monsieur  l'abbé, 
une  croyance  religieuse  aussi  pauvrement  éta- 
yée  que  celle  du  charbonnier  doit  péricliter,  un 
jour  ou  l'autre,  dans  cette  atmosphère  complexe 
du  siècle  où  le  sentiment  chrétien  est  en  contact 
incessant  avec  les  idées  philosophiques  et  scien- 
tifiques, où  le  journal,  la  revue,  le  livre  pous- 
sent notre  curiosité  à  l'explication  de  tout.  Les 
charbonniers  ne  connaissent  guère  que  les  con- 
clusions de  la  dogmatique  catholique.  Quels 
arguments  victorieux  leur  foi  pourrait-elle  oppo- 
ser aux  objections  de  la  science  moderne  ? 

—  Monsieur  Renold  1  riposta  vivement  l'abbé 
Labruyère, 

—  Encore  un  mot,  mon  digne  ami,  et  vous 
aurez  toute  ma  pensée  sur  ces  ravages  de  la  cri- 
tique moderne  qui  passe  en  déchirant  nos  légen- 
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des  dorées,  qui  vit  en  dévorant  les  âmes,  les 
pauvres  âmes... 

La  foi  qui  se  traduit  par  la  répétition  de  for- 
mules théologiques  acceptées  et  reproduites 
sans  réflexion  est  peut-être  plus  menacée  de  nos 
jours  que  la  foi  qui  brise  les  fers  du  dogmatisme 
pour  vivre  à  l'air  libre.  Vous  devinez  alors  ma 
conclusion  :  Point  de  séquestre,  point  de  mai- 
sons fermées,  d'écoles  fermées,  d'âmes  fermées, 
point  de  vies  cloîtrées  et  murées.  Si  le  voyageur 
perdu  sous  des  cieux  inconnus  doit  succomber 
sur  la  route  sans  fin,  mieux  vaut  qu'il  tombe 
d'épuisement  en  recherchant  l'étoile  dont  la 
lumière  adoucit  l'horreur  des  nuits  obscures  que 
d'attendre  une  mort  banale  sur  le  grabat  du 
paralytique. 

* 
*  * 

—  Le  charbonnier  pourrait  vous  répondre, 
Monsieur  Renold,  que  mourir  en  se  tuant  de 
fatigue  ou  d'immobihté,  c'est  toujours  mourir. 
Mais,  ajouta  notre  cher  ami  Loëtmol,  on  pour- 
rait, par  contre,  objecter  au  charbonnier  qu'il 
sauverait  peut-être  sa  foi,  si  au  lieu  de  la  murer 
dans  la  formule  d'un  étroit  credo^  il  était  capa- 
ble de  la  penser  et  de  la  vivre  en  même  temps. 
La  foi  de  Loisy  repose,  à  mon  sens,  sur  des 
assises  plus  fermes  que  la  foi  du  charbonnier. 

—  Quel  amour  du  paradoxe  !  mon  cher  Mon- 
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sieur  Loëtmol,  observa  doucement  Léon  Dulien. 

—  Je  tiens  à  mon  paradoxe,  Monsieur  Dulien, 
autant  que  vous  pouvez  tenir  au  catholicisme 
le  plus  orthodoxe.  La  religion  du  charbonnier, 
comme  la  religion  de  Loisy,  se  résume  dans  la 
même  formule  :  Le  Christ  est  Dieu  pour  la  foi. 
Ni  le  charbonnier  ni  Loisy  ne  trouvent  la  divi- 
nité de  Jésus  dans  l'histoire,  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  besoin  de  l'histoire  pour  conformer  leur 
conduite  aux  leçons  de  l'Evangile.  Ce  n'est  pas 
du  reste  en  épluchant  le  christianisme  qu'on 
découvre  la  loi  divine.  Il  y  a  cependant  cette 
différence  essentielle,  qui,  sans  doute,  en  suppose 
d'autres  de  même  importance,  entre  la  foi  du 
charbonnier  et  celle  du  grand  exégète  :  Si  le 
charbonnier,  qui  tient  tous  les  détails  de  la 
leçon  évangélique  pour  lettre  infaillible  parve- 
nait jamais  à  marquer  de  son  doigt  noir  le 
désaccord  entre  la  généalogie  du  Messie  qui 
ouvre  l'Evangile  de  Mathieu  et  le  récit  de  Luc 
sur  la  conception  virginale,  le  charbonnier  ris- 
querait fort  «  d'être,  par  ce  trou  d'épingle,  tout 
d'un  coup  vidé  de  toute  sa  foi  «.La  foi  del'exé- 
gète  qui  est  une  disposition  de  l'esprit,  qui  ne 
résiste  pas  aux  faits,  qui  ne  craint  pas  les  faits, 
qui  ne  dépend  pas  des  faits,  contourne  au  con- 
traire doucement  l'obstacle.  C'est  parce  que 
l'esprit  du  charbonnier  s'est  figé  dans  l'immobi- 
lité, qu'au  premier  pas  fait  en  avant,  devant  la 
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première  pierre  du  chemin,  le  charbonnier  ris- 
que de  tomber. 

—  Dites  encore,  Monsieur  Loëtmol,  pour  com- 
pléter cette  triste  démonstration,  dites  encore, 
ajouta  notre  jeune  pessimiste,  que  chez  beau- 
coup de  charbonniers  les  épreuves  de  la  vie 
achèveront  la  dissolution  de  cette  foi  dont  le 
doute  aura  entamé  la  confiance.  Une  iniquité 
que  le  succès  couronnera,  un  loyal  amour  mé- 
connu, une  tombe  trop  tôt  ouverte,  des  acci- 
dents de  cette  sorte  retourneront  souvent  contre 
Dieu  l'homme  dont  la  foi  en  Dieu  a  déjà  chan- 
celé. Et  l'homme  se  dira  que  si  Dieu  a  fait  le 
monde  si  misérable,  c'est  qu'il  n'est  pas  bon  ou 
qu'il  n'est  pas  puissant,  ou  peut-être  qu'il  n'est 
pas.  Il  se  dira,  en  voyant  disparaître  les  évidences 
sur  lesquelles  sa  foi  s'appuyait,  qu'il  n'avait 
encore  rempli  son  cœur  qu'avec  des  rêves.  Que 
tout  cela  est  triste  à  constater,  mais  on  refait 
si  difficilement  une  croyance  ébranlée  !  Un  astre 
qui  se  rallume  est  toujours  moins  brillant,  il 
meurt  de  ses  efforts  pour  revivre.  «  Prends  ton 
grabat  et  marche  »,  disait  Jésus  au  paralytique. 
Le  miracle  est  d'une  répétition  malaisée,  en  un 
temps  où  la  science  est  en  train  de  tuer  le  surna- 
turel jusque  dans  notre  conscience.  Je  crains 
fort  que,  si  les  charbonniers  se  mettent  jamais 
en  route,  ce  ne  soit  pour  accompagner  les  funé- 
railles des  dieux... 
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L'abbé  Octave  Labriiyère  était  né  sous  le 
signe  de  Mars.  On  le  devinait  à  la  mobilité  dont 
il  faisait  preuve  dans  le  fauteuil  qu'il  occupait 
au  coin  de  ma  cheminée.  Et  l'on  pouvait  prévoir, 
bien  avant  la  péroraison  de  M.  Renold,  qu'il  ne 
céderait  à  personne  l'honneur  de  répondre  à 
notre  jeune  ami.  Il  y  avait  d'ailleurs  dans  cette 
nature  primesautière  l'habileté  qui  insinue  plu- 
tôt ses  idées  qu'elle  ne  les  impose.  On  pouvait 
donc  prévoir  encore  que  l'abbé  Labruyère  cher- 
cherait bien  moins  à  triompher  de  ses  adver- 
saires qu'à  les  réunir  tous  au  pied  de  l'olivier. 

—  L'Eglise  catholique,  dit-il,  est  excessive- 
ment combattue.  C'est  la  loi  même  de  son  exis- 
tence. Si  loin  cependant  que  je  sonde  l'horizon, 
je  ne  vois  pas  venir  encore  le  cortège  funèbre 
du  Catholicisme  ;  je  ne  vois  pas  davantage  le 
doigt  noir  du  charbonnier  se  poser  sur  les  généa- 
logies du  Messie.  Un  geste  de  cette  puissance 
marquerait  peut-être  la  failUte  de  la  foi  du 
charbonnier.  Mais  ce  geste  me  paraît  incompa- 
tible avec  cette  foi. 

Les  raisons  de  croire  du  vulgaire  ne  sont  pas 
des  raisons  d'ordre  intellectuel.  Le  vulgaire  ne 
connaît  que  les  conclusions  de  notre  dogmati- 
que, son  esprit  reste  fermé  aux  ratiocinations 
exégétiques  ou  métaphysiques.  Mais  sa  foi  prend 
ses  racines  dans  des  profondeurs  d'âme  où  les 
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négations  de  l'esprit  fort  ne  descendent  pas. 
C'est  ainsi  que  s'explique  sa  puissance  de  résis- 
tance. Autre  chose,  d'ailleurs,  est  la  science  et 
autre  chose  la  foi.  Si  la  croyance  devait  demeu- 
rer l'équivalent  d'un  pur  intelligible,  on  ne  serait 
plus  catholique  le  jour  où  un  argument  plus  fort 
en  sens  contraire  viendrait  détruire  l'équation. 
On  l'a  dit  avec  assez  de  raison  :  «  La  bonne 
manière  d'être  catholique  est  de  l'être  par  la 
grâce,  sans  peser  de  trop  près  ses  motifs,  par 
nécessité  de  cœur,  et  sans  idées  trop  claires  ». 

La  foi  dit  confiance,  abandon  généreux  ;  elle 
ne  dit  pas  évidence,  autrement  elle  ne  serait 
plus  la  foi.  Cette  foi,  du  moins,  me  suffit  pour 
croire  en  Dieu,  l'aimer  et  le  servir  dans  les  hom- 
mes qui  marchent  avec  moi  sur  la  pente  des 
chemins  sombres.  J'aime  à  penser  que  le  char- 
bonnier pourra  se  contenter  longtemps  encore 
de  la  même  croyance. 

* 

—  Votre  foi,  Monsieur  l'abbé,  répondit  aussi- 
tôt Joseph  Renold,  est  celle  que  notre  vieux 
maître  Pascal  avait  résumée  dans  cette  formule 
célèbre  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  Raison 
ne  connaît  point  «.Mais  les  raisons  du  cœur  ne 
sont  pas  infaillibles  et  leur  évidence  risque  de 
s'effacer  au  contact  des  meurtrissantes  réalités 
de  la  vie.  Le  charbonnier  pourra  dédaigner,  dans 
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la  simplicité  de  sa  foi,  l'irréligion  de  l'esprit 
fort,  mais  le  triomphe  de  l'injustice  des  hommes 
et  de  l'injustice  des  choses  ne  finira-t-il  pas, 
j'ose  vous  le  demander,  par  lasser  le  regard  de 
curiosité,  de  crainte  et  d'espérance  qu'il  tient 
fixé  vers  l'infini.  ? 

Quand  je  vous  dis,  Monsieur  l'abbé,  que  les 
dieux  s'en  vont,  c'est  que  je  vois  disparaître  de 
la  conscience  ou  de  la  vie  des  hommes  toutes  ces 
habitudes  de  respect  qui  constituaient  la  piété. 
Tout  devient  anarchique  dans  nos  idées,  dans 
nos  mœurs,  dans  nos  lois.  Au  milieu  de  cet 
effondrement  de  tout  ce  qui  lui  paraissait  véné- 
rable, la  foi  du  charbonnier  ne  sera-t-elle  pas 
touchée  mortellement  par  le  mal  qui  ronge  notre 
société  ?  Les  raisonnements  ont  peu  de  prise  sur 
ceux  qui  ne  pensent  pas,  les  leçons  de  choses 
seules  les  font  réfléchir.  Mais  qui  les  apportera 
au  charbonnier,  ces  indispensables  leçons  de 
choses  ?  Qui  sauvera  sa  foi  ?  Quelle  main  assez 
douce  et  assez  forte  arrêtera  le  geste  de  révolte 
et  le  geste  de  désespoir  ?  Le  temps  n'est  plus 
aux  prophètes,  aux  messies,  il  n'est  pas  davan- 
tage aux  constructeurs  de  systèmes.  Ce  sont  des 
professions  qui  meurent. 

—  Il  en  est  une.  Monsieur  Renold,  qui  ne 
meurt  pas,  il  est  une  profession  où  se  recrutent 
les  hommes  que  Dieu  envoie  aux  autres  hommes 
pour  les  arrêter  sur  la  pente  de  l'abîme  et  ressus- 
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citer  dans  le  monde  le  sérieux  profond  de  la  vie... 
Ces  âmes  d'élite  dans  lesquelles  Dieu  accumule 
ses  énergies  avec  toutes  les  puissances  de  vérité, 
de  bonté  et  de  rédemption  qui  peuvent  attirer 
les  autres  âmes,  n'ont  encore  jamais  manqué  à 
l'Eglise.  Saluez,  Monsieur  Renold,  quand  vous 
les  verrez  passer,  ces  envoyés  du  ciel,  ces  bons 
ouvriers  du  catholicisme  qui  sera  demain,  ces 
sauveurs  des  charbonniers  et  de  tous  ceux  qui 
cherchent  et  veulent  savoir  le  pourquoi  de  la 
vie  et  du  monde,  saluez  les  saints. 

—  Des  saints  au  XX^siècle...?  objecta  mélan- 
coliquement M.  Joseph  Renold. 

—  Oui,  Monsieur  Renold,  des  saints  comme 
peut  les  rêver  notre  monde  moderne  ;  des  saints 
qui  sauront  parler  à  leur  siècle  une  langue  que 
ce  siècle  entendra  et  lui  rendront  aimable  le 
Dieu  qui  donne  à  l'homme  la  conscience  de  ses 
droits  et  de  sa  dignité  ;  des  saints  qui,  loin  de 
redouter  le  progrès,  la  liberté  civique,  la  solida- 
rité sociale,  l'émancipation  humaine,  les  décou- 
vertes de  la  science,  sauront  reconnaître  dans 
ces  grandes  puissances  les  forces  légitimes  et 
vraiment  utiles  au  développement  harmonieux 
de  la  vie  ;  des  saints  qui  donneront  aux  faibles 
un  pas  plus  hardi  et  aux  forts  un  cœur  plus 
pitoyable,  des  saints  qui  domineront  le  monde 
par  le  seul  prestige  de  l'impérieuse  bonté  et 
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commanderont  aux  deux  qui  doivent  sanction- 
ner la  volonté  des  justes.  Ils  iront  de  village  en 
village,  de  ville  en  ville,  par  le  vent,  le  soleil  ou 
la  pluie,  allumant  au  flambeau  de  leurs  âmes 
d'autres  âmes  qui,  de  proche  en  proche,  commu- 
niqueront l'incendie  de  la  vie  nouvelle  ;  ils  ne 
porteront  avec  eux  ni  l'invective,  ni  le  subtile  rai- 
sonnement, ni  l'anathème,  ils  ne  voudront  savoir 
qu'une  chose,  c'est  que  les  hommes  souffrent 
et  qu'ils  les  aiment.  Mais  à  force  d'être  pieux, 
ils  ressusciteront  parmi  les  hommes  le  sentiment 
du  respect,  et  à  force  d'être  fraternels  ils  feront 
monter  du  cœur  des  hommes  jusqu'au  Père  qui 
est  aux  cieux  ce  Credo  filial  qui  résume  la  foi  en 
une  religion  toute  d'amour.  Voilà  les  saints  que 
l'Eglise  attend.  Monsieur  Renold.  Ils  se  lèveront 
de  partout,  pour  prêcher  les  vérités  simples  que 
notre  cerveau  encombré  de  théories  et  d'objec- 
tions ne  voit  plus,  ils  seront  la  flamme  qui 
éclaire  et  qui  réchauffe  tout  à  la  fois  ;  ils  nous 
ouvriront  enfin  les  portes  de  ce  temple  vivant 
où  tous  espèrent  ensemble,  croient  ensemble, 
aiment  du  même  amour. 

—  Et  que  diront  vos  saints,  cher  Monsieur 
l'abbé,  à  ceux  qui  maudissent  la  vie  parce  qu'ils 
ne  peuvent  plus  ni  croire  ni  espérer  ni  aimer  ? 

—  Ils  diront  à  ces  élus  de  la  douleur  :  qu'à 
celui  qui  perd  tout  Dieu  reste  encore. 
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—  Et  que  diront-ils  à  celui  qui,  en  perdant 
tout,  a  perdu  son  Dieu  ? 

—  Ils  diront  à  ce  pauvre  naufragé  ce  que 
vous  savez  très  bien,  Monsieur  Renold,  et  vous 
efforcez  de  pratiquer  de  votre  mieux,  c'est  qu'il 
doit  se  perdre  lui-même  par  le  renoncement 
volontaire  et  le  don  total  de  soi  aux  autres,  afin 
d'oublier  qu'il  a  tout  perdu  ;  c'est  qu'il  peut 
diminuer  sa  propre  souffrance  en  cherchant  à 
diminuer  la  grande  souffrance  qui  déborde  sur 
le  monde  et  monte  autour  de  nous  comme  une 
marée  grossie  de  nos  larmes  et  de  notre  sang. 
Vivre  pour  les  autres,  extérioriser  sa  pensée  et 
son  cœur,  devenir  impersonnel,  non  pas  seule- 
ment pour  le  plaisir  de  se  dire  qu'on  est  supé- 
rieur à  la  vie  elle-même  et  qu'on  en  dispose  à 
son  gré,  se  sacrifier  ainsi,  non  pour  déifier  le  moi 
en  le  détruisant,  chose  qui  sera  toujours  la  plus 
grande  et  la  plus  égoïste  de  toutes  les  joies, 
mais  se  donner,  sans  compter,  pour  obéir  aux 
lois  éternelles  de  la  vie  et  de  l'amour,  sortir  de 
soi-même  pour  entrer  par  la  charité  dans  une 
vie  divine  et  immatérielle.  Voilà,  Monsieur  Re- 
nold, la  sagesse  supérieure  dont  nos  saints  vous 
apporteront  tout  à  la  fois  la  leçon  et  l'exemple. 
En  cela,  ils  ne  feront  que  reproduire  le  modèle 
que  nous  a  légué  Jésus. 

—  La  science,  Monsieur  l'abbé,  confirme  la 
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vieille  leçon  évangélique.  Il  est,  en  effet,  pour 
le  savant  comme  pour  votre  saint  quelque  chose 
de  plus  sacré  que  l'amour  individuel,  c'est  le 
bien  collectif,  c'est  le  flux  et  le  reflux,  le  progrès 
de  la  vie  impersonnelle  et  éternelle.  La  science 
et  la  religion  s'accordent  donc  pour  fournir  à 
l'homme  le  même  sens  de  la  vie,  pour  lui  ensei- 
gner qu'il  doit  son  effort  et  sa  souffrance  à  une 
idée  qui  le  dépasse,  à  un  bien  qui  n'est  pas  le 
sien. 

—  Et  leur  union.  Monsieur  Renold,  peut  faire 
s'épanouir  dans  son  âme  délivrée  du  joug  des 
l'égoïsme  la  fleur  de  l'amour  éternel. 

—  Vous  dites,  Monsieur  l'abbé  ? 

—  Je  dis.  Monsieur  Renold,  que  mon  saint  et 
votre  savant  sont  faits  pour  s'entendre.  L'un 
fournira  la  leçon  qui  éclaire  l'esprit,  l'autre 
apportera  l'exemple  qui  entraîne  la  volonté. 

—  Que  Dieu  nous  donne  donc,  observa  notre 
vieil  ami  M.  Dulien,  des  savants  qui  seront  des 
saints  ou  des  saints  qui  seront  en  même  temps 
des  savants,  et  le  monde  disputeur,  égoïste  et 
divisé  qui  est  le  nôtre  sera  sauvé. 

—  Et  les  charbonniers,  ajouta  M.  Loëtmol, 
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pourront  se  mettre  en  route  sans  trop  redouter 
les  pierres  du  chemin.  Mais.... 

—  Fiat  !  conclut  la  voix  dolente  de  M.  Joseph 
Renold.  ^ 


CHAPITRE  V 


LA  FAILLITE  DU  CATHOLICISME  LIBÉRAL? 


Mardis  19  mars. 

Connaissez-vous  une  époque  plus  riche  que  la 
nôtre  en  faillites  de  toute  nature  ?  M.  Taine  a 
proclamé  la  faillite  de  la  Révolution,  M.  Brune- 
tière  la  faillite  de  la  Science,  M.  Bourget  celle 
de  la  Démocratie.  On  pouvait  donc  pardonner 
à  notre  savant  exégète  d'avoir  versé  dans  le 
même  pessimisme  en  écrivant  un  article  extrê- 
mement documenté  sur  la  faillite  du  catholi- 
cisme libéral  dont  l'histoire  n'était  pour  lui 
qu'une  série  ininterrompue  de  capitulations  sans 
honneur  ou  de  réformes  avortées. 

M.  Elie  Loëtmol  n'usait  pas  malheureuse- 
ment de  la  même  indulgence  pour  les  théories 
optimistes  de  l'abbé  Labruyère  :,  On  perdait, 
disait-il,  sa  peine  et  son  temps  à  vouloir 
réconciher  le  catholicisme  et  la  civilisation 
moderne.  Toutes  les  compromissions,  toutes 
les  adaptations,  tous  les  accords  en  eau  trouble 
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devaient  aboutir  à  un  échec  lamentable.  L'ex- 
périence était  concluante  :  Qu'il  vînt  de  Lamen- 
nais ou  de  Lacordaire,  de  Loisy  ou  de  Le  Roy, 
le  libéralisme  se  heurterait  toujours  aux  éner- 
gies conservatrices  de  l'Eglise  catholique,  car 
l'Eglise  entendait  rester  elle-même. 

Le  doux  Elie  Loëtmol  montrait  donc  aujour- 
d'hui les  crocs  agressifs  d'un  ogre  orthodoxe. 

Les  saints  modernes  envoyés  par  l'abbé  Labru- 
yère  au  secours  des  charbonniers  expliquaient, 
en  particulier,  cette  montée  de  bile  chez  un 
homme  dont  aucun  dehors  ne  pouvait  trahir 
l'humeur  combative. 

*  * 

«  Vos  saints,  dit-il  à  notre  ami,  ont,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  une  sainteté  trop  anar- 
chiste. Ils  attendront  à  la  porte  de  l'Eghse  un 
droit  d'entrée  qui  leur  sera  toujours  impitoya- 
blement refusé.  Et  ce  sera  justice,  car  l'Eglise 
a  le  droit  et  le  devoir  d'écarter  du  bercail  les 
loups  ravisseurs  qui  viennent  à  elle  revêtus 
de  la  laine  de  l'agneau.  » 

—  Pouvez-vous  bien.  Monsieur  Loëtmol,  prê- 
ter à  une  mère  des  intentions  aussi  malveillantes 
pour  des  fils  soumis  dont  toute  la  vie  ne  sera  que 
la  mise  en  œuvre  d'un  sublime  dévouement  à 
Dieu  et  aux  hommes. 
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—  Ce  dévouement,  Monsieur  l'abbé,  est  sans 
nul  doute  la  synthèse  de  toutes  les  vertus  reli- 
gieuses portées  à  leur  plus  haut  degré  par  celui 
qui  veut  réaliser  sur  la  terre  le  royaume  prophé- 
tique de  justice.  Mais  autre  est  l'action  et  autre 
la  foi,  celle-ci  porte  seule  le  signe  d'élection. 
Certes,  la  foi  postule  ce  sublime  dévouement  à 
Dieu  et  aux  hommes  qui  semble  pour  vous  toute 
la  religion  et  toute  la  loi.  Le  pratiquer  ne  suffit 
pas  cependant  à  celui  qui  fait  profession  de 
catholicisme.  Un  protestant,  un  juif,  un  bou- 
dhiste  peut  s'élever  jusqu'aux  âpres  cimes  du 
parfait  sacrifice  de  lui-même  sans  croire  à  la 
divinité  de  Jésus  et  de  son  Eglise.  Celui-là  seul 
est  catholique  qui,  dans  sa  vie  religieuse,  fait 
passer  le  primat  de  Pierre  avant  le  primat  de 
l'action. 

Vos  saints,  Monsieur  l'abbé,  paraissent  dépla- 
cer l'ordre  de  ces  facteurs  ;  ils  versent,  en  outre, 
dans  cette  erreur  du  modernisme  où  la  clair- 
voyance de  Pierre  a  si  justement  reconnu  la 

I  ande  hérésie  du  siècle.  Vous  faites  enfin  penser 
vos  saints  en  savants.  N'est-ce  pas  proclamer 
l'inutilité  et  la  vanité  du  dogme.  Les  théologiens 
ne  vous  pardonneront  pas  ce  mépris,  et  vos  saints 
ne  seront  jamais  pour  eux  que  les  missionnaires 
d'un  catholicisme  de   Romanichels.    Oui,   des 

rrants,  des  évadés,  de  pieux  anarchistes  con- 
damnés à  coucher  à  la  belle  étoile  !  Voilà  le 
sort   qui    attend   vos  saints.   C'est  vous   dire 
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assez  clairement  que  leur  voix  ne  sera  que  l'écho 
de  cette  autre  voix  qui  criait  autrefois  dans  le 
désert.  Alors... 

—  Alors,  Monsieur  Loëtmol  ? 

—  Alors  sera  réalisé  ce  qui  devait  arriver. 
Déçus,  révoltés  peut-être  par  les  rigueurs  d'une 
orthodoxie  tranchante  comme  un  glaive,  vos 
saints  tourneront  leurs  regards  vers  d'autres 
horizons  ;  ils  emporteront  les  débris  de  leurs 
vieux  autels  pour  reconstruire,  loin  des  coutu- 
mes vieillotes,  loin  des  formalismes  décrépits, 
loin  de  tous  ces  appareils  théologiques,  adminis- 
tratifs et  poHtiques  dont  se  servent  les  fanati- 
ques pour  masquer  le  vide  des  convictions  ver- 
moulues, de  nouveaux  autels  au  Dieu  d'éter- 
nelle justice  et  d'éternelle  vie  qui  saura  écarter 
tous  les  accaparements  de  sa  personne  et  de  sa 
doctrine.  Ce  sera  toujours  la  succession  du  divin 
crucifié,  tombée  depuis  si  longtemps  en  déshé- 
rence, mais  veuillez  le  croire,  Monsieur  l'abbé, 
ce  ne  sera  plus  l'Eghse. 

Je  crois  plutôt.  Monsieur  Loëtmol,  que  vous 
méconnaissez  l'Eglise.  Et  c'est  pour  cela  que 
vous  envisagez  son  avenir  et  celui  de  ses  saints 
avec  une  sévérité  aussi  implacable  et  un  pessi- 
misme aussi  sombre.  Les  saints  de  demain 
auraient  peut-être  le  sort  que  vous  appréhendez 
pour  eux  si  notre  catholicisme  dix-neuf  fois 
séculaire  était  une  institution  essentiellement 
incompatible  avec  les  aspirations  de  l'âme  con- 
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temporaine.  Telle  est,  au  contraire,  la  plasticité, 
telle  est  la  fécondité  du  principe  catholique, 
qu'il  peut  s'adapter  à  toutes  les  formes  du  pro- 
grès humain.  L'Eglise,  il  est  vrai,  a  besoin  du 
concours  du  temps,  comme  tous  les  organis- 
mes qui  vivent  de  tradition,  pour  s'identifier 
aux  conditions  du  milieu  nouveau.  L'Eglise  ne 
peut  se  mouvoir  avec  la  rapidité  et  la  flexibilité 
d'un  seul  individu  ;  il  est  enfin  de  sa  destinée 
de  souffrir  du  retard  des  uns  tout  autant 
que  de  la  précipitation  des  autres.  La  transfor- 
mation est  donc  laborieuse.  Ce  délicat  triage 
s'opère  malgré  tout,  car  l'Eglise  est  condamnée 
à  renouveler  perpétuellement  sa  jeunesse. 

—  0  le  charitable  euphémisme  que  ces  len- 
teurs d'adaptation  catholique  au  milieu  mo- 
derne !  0  la  pompe  et  le  luxe  de  cette  littérature 
d'Eglise  qui  se  fait  aigle,  colombe,  chêne,  roseau, 
pour  endormir  l'esprit  dans  la  sonorité  d'épi- 
thètes  et  d'images  destinées  à  lui  dérober  sou- 
vent la  pauvreté  de  l'idée  1 

—  Monsieur  Loëtmol,  répondit  l'abbé  La- 
bruyère,  je  n'ai  jamais  eu  la  mauvaise  pensée 
de  dérober  à  vos  prophètes  le  luxe  de  leur  incom- 
parable poésie.  J'ai  l'habitude,  vous  le  savez, 
d'asseoir  mes  jugements  sur  la  réalité  de  faits 
bien  établis.  Les  lenteurs  du  catholicisme  pour 
accorder  ses  enseignements  et  ses  institutions 
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avec  les  aspirations  de  l'esprit  moderne  et  les 
libres  recherches  de  la  critique,  ne  permettent 
pas  de  conclure  à  l'absence  de  l'effort  d'adapta- 
tion, par  conséquent  à  la  stérilité  du  résultat. 
Le  Christianisme  n'est-il  pas  en  un  certain  sens 
évolutionniste  comme  la  science  ?  Lui  aussi 
décrit  sa  courbe  à  travers  les  âges,  changeant 
graduellement  et  continuellement  d'aspect  sans 
cesser  d'être  lui-même,  montant  ou  descendant 
suivant  la  nature  de  la  route,  s'adaptant  comme 
tout  vivant  organisme  aux  conditions  particu- 
lières de  chaque  moment.  Mais  il  faut,  je  le 
répète,  du  temps  et  des  circonstances  favora- 
bles pour  acclimater  notre  vieil  enseignement 
cathoUque  dans  l'atmosphère  intellectuelle  du 
siècle.  Il  importe  encore  de  ne  pas  pervertir 
l'éternelle  notion  de  la  virilité  catholique  en 
l'engageant  dans  des  voies  incertaines  où  des 
nouveautés  dangereuses  ne  pourraient  qu'alté- 
rer la  pureté  de  nos  dogmes. 

—  Voilà,  dit  M.  Joseph  Renold,  une  théorie 
mitigée  de  l'évolutionnisme  rehgieux  qui  malgré 
toutes  ses  crimineHes  réserves  ne  méritera  pro- 
bablement pas  à  son  auteur  les  féhcitations  des 
Fontaine,  des  Maignen  et  de. tous  les  Barbiers 
de  l'orthodoxie.  Et  vous  aurez,  en  outre,  beau- 
coup de  peine  à  faire  baisser  dans  l'esprit  de 
ces  messieurs  les  actions  d'Aristote  et  de  Saint 
Thomas. 
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—  Lorsqu'on  est  radical  et  entier,  non  pas 
comme  vous,  Monsieur  Renold,  mais  comme  ces 
modernes  logiciens  de  la  scolastique  qui  enfer- 
ment le  monde,  la  vie,  et  même  la  foi  dans  la 
gaine  du  plus  étroit  littéralisme,  on  risque  fort  de 
ramener  l'Eglise,  dont  nous  voudrions  faire  le 
Temple  de  l'Humanité,  aux  mesquines  propor- 
tions d'une  chapelle  à  dévotionettes.  Je  m'in- 
cline respectueusement  devant  l'autorité  d'Aris- 
tote  et  de  Saint  Thomas.  Ils  ne  représentent 
cependant  qu'un  stade  de  l'esprit  humain,  le 
symbolisme  d'une  époque.  Ils  n'ont  point  tout 
dit,  ils  marquent  dans  la  splendeur  d'une  classi- 
fication générale  le  terme  d'un  efîort  qui  ne 
peut  et  ne  doit  être  que  le  point  de  départ  d'une 
synthèse  nouvelle.  Les  pièces  maîtresses  de  la 
foi  et  de  la  science  du  Moyen- Age  ont  à  cadrer 
avec  les  apports  nouveaux  des  siècles  posté- 
rieurs. La  théorie  de  l'enfer,  par  exemple,  fera 
toujours  partie  de  la  dogmatique  catholique. 
Mais  on  ne  dira  plus  à  un  homme  du  XX®  siè- 
cle que  cet  enfer  est  au  centre  de  la  terre  ;  que 
ses  flammes  sont  des  flammes  comme  les  autres, 
qu'elles  ont  été  allumées  par  les  crimes  des 
méchants,  par  la  colère  d'un  Dieu  vengeur, 
qu'enfin  ces  mêmes  flammes  doivent  dévorer 
des  esprits  purs. 

Certes,  la  vérité  ne  saurait  changer,  Monsieur 
Renold,  mais  je  crois  bien  pouvoir  demeurer 
dans  les  limites  de  la  plus  stricte   orthodoxie, 
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en  répétant  à  mon  tour  que  l'Eglise  perfec- 
tionne progressivement  sa  langue  et  par  consé- 
quent sa  pensée.  Qu'est-ce  dire,  sinon  affirmer 
que  les  idées  subissent  la  double  loi  de  mou- 
vement et  de  renouvellement  qui  régit  le 
développement  de  tout  ce  qui  est  vivant?  Les 
esprits  simples  ou  inattentifs  s'étonnent  et 
s'indignent  même  de  la  rapidité  ou  de  la 
vigueur  de  cette  croissance.  Ils  font  songer  à 
certaines  mères  qui  ne  savent  plus  reconnaître 
le  fruit  de  leurs  entrailles  dans  ces  corps 
robustes  d'hommes  faits  qui  sont  pourtant 
ceux  de  leurs  fils.  Au  fond,  le  germe  n'a  fait 
que  suivre  «  le  légitime  essor  de  sa  propre 
fécondité  »  Oui,  Monsieur  Renold,  les  idées, 
dans  l'éternel  devenir  cher  à  votre  philosophie 
resteront  toujours  les  idées. 

—  Et  les  hommes,  Monsieur  l'abbé,  ajouta 
Joseph  Renold,  seront  toujours  les  hommes, 
c'est-à-dire  de  pauvres  interprètes  de  la  vérité. 

—  Et  ceux  dont  vous  parlez,  Monsieur  Re- 
nold, observa  le  pugnace  Léon  Dulien,  ne  sont 
grands  que  parce  que  d'autres  plus  grands  se 
courbent  devant  eux.  Mais  ils  ont  beau  dénon- 
cer ou  menacer,  s'indigner  ou  se  lamenter,  entas- 
ser livres  sur  livres  et  réfutations  sur  réfutations, 
notre  catholicisme  progressiste  est  une  crois- 
sance,  aucune   force   humaine    n'est    capable 
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d'arrêter  son  expansion.  Le  germe  doit  donne 
son  fruit,  tout  son  fruit. 

—  Que  vous  êtes  ardent,  Monsieur  Dulien. 
Sachez,  mon  vieil  ami,  ajouta  l'abbé  Labruyère, 
qu'il  est  toujours  cruel  de  violenter  les  habitu- 
des des  hommes.  Tous  les  changements  qui 
surviennent  dans  notre  vie  intellectuelle  et 
morale  ont  leur  tristesse.  C'est  quelque  chose 
de  notre  pensée  qui  se  froisse,  quelque  chose  de 
notre  cœur  qui  se  broyé,  quelque  chose  enfin 
de  nous-mêmes  qui  s'en  va.  Il  faut  toujours 
mourir  à  une  vie  pour  entrer  dans  une  autre. 
Et  cela  ne  se  fait  point  sans  douleur.  Laissons 
aux  défenseurs  du  passé  mort  le  temps  de  célé- 
brer les  funérailles  du  prétendu  âge  d'or,  res- 
pectons leurs  regrets  si  bruyants  soient-ils.  C'est 
un  adieu.  Et  cet  adieu  est  une  leçon  pour  nous, 
la  leçon  qui  nous  rappelle  que  tout  ce  qui  est 
humain  est  périssable  :  Debemur  morti  nos  nos- 
traque. 

Ces  paroles  d'une  gravité  si  mélancolique 
tombaient  dans  notre  amical  cénacle  avec  le 
soleil  d'hiver,  le  soleil  d'argent  qui  se  couche 
en  mars  avec  les  cinq  heures.  Mais  nous  sentions 
que  sa  clarté  ne  s'était  pas  éteinte.  Elle  gUssait 
derrière  ces  ombres  montantes  qui,  descendant 
à  leur  tour  de  la  colline  voisine  pour  envelopper 
progressivement  toutes  les  choses,  endeuillaient 
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jusqu'au  verbe  optimiste  de  notre  ami  Labruyère 
Mais  de  ce  verbe  aussi  la  clarté  ne  s'était  pas 
éteinte.  Et  tandis  que  l'astre  disparu  de  notre 
hémisphère  naissait  de  l'autre  côté  de  l'horizon 
sur  des  paysages  plus  larges,  sur  des  journées 
sans  nuits,  la  parole  de  l'abbé  Labruyère  revê- 
tait tout  à  coup  un  esprit  nouveau,  elle  décou- 
vrait à  nos  yeux  ces  îles  de  lumière  vers  lesquel- 
les s'avançaient  d'un  pas  douloureux  mais  sûr 
tous  les  bons  ouvriers  du  catholicisme  qui  sera 
demain. 

—  Soyons  bons,  reprit  notre  ami,  même  pour 
ceux  qui  nous  maudissent.  Nos  ennemis  sont 
maîtres  du  présent,  mais  l'avenir  nous  appar- 
tient. Le  printemps  est  quelquefois  tardif,  il 
arrive  quand  même,  nous  en  avons  la  preuve 
sous  les  yeux,  avec  et  malgré  les  giboulées  de 
mars.  Laissons  donc  à  ceux  qui  croient  enchaî- 
ner la  vérité  le  triste  soin  d'organiser  l'inquisition 
de  la  pensée.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
de  Galilée.  Le  bourgeon  se  développe,  malgré 
la  gaine  qui  l'emprisonne,  puisque  c'est  le  sort  de 
toute  vivante  vérité  de  grandir  sans  cesse. 

—  Mais  le  bourgeon  éclot  difficilement.  Mon- 
sieur l'abbé,  quand  des  théories  toutes  faites 
s'interposent  entre  l'esprit  et  la  réalité. 

—  Ne  poussons  pas  les  choses  au  pire,  Mon- 
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sieur  Loëtmol.  Il  arrive  un  moment  où  ceux  qui 
ont  comme  vous  des  vues  originales  et  l'instinct 
chercheur,  ceux  qui  aiment  comme  vous  à 
remonter  aux  sources  pour  asseoir  leur  foi  sur 
des  principes  ou  des  faits  dont  ils  tiennent  à 
expérimenter  eux-mêmes  la  valeur,  il  arrive  un 
moment  où  ceux-là  se  sentent  à  l'étroit,  ils 
étouffent.  Alors,  d'un  vigoureux  effort,  ils  sou- 
lèvent et  font  éclater  la  carapace  afin  que  les 
organes  vitaux  de  la  connaissance  religieuse  ne 
soient  pas  compromis.  C'est  l'œuvre  de  nos 
apologistes  progressistes.  Ce  sont  des  savants  et 
des  croyants  tout  à  la  fois.  Demandez,  Monsieur 
Loëtmol,  à  ces  savants  catholiques,  si  leur  reli- 
gion est  incompatible  avec  l'esprit  moderne, 
demandez-leur  s'il  est  téméraire  de  saluer  dans 
le  catholicisme  de  demain  «  le  règne  glorieux  de 
l'Esprit  après  la  tyrannie  humiliante  de  la  lettre.» 

*  * 

—  Je  veux  bien,  cher  Monsieur  l'abbé,  faire  en 
votre  compagnie  un  tour  de  libre  examen  chez 
vos  apologistes  catholiques,  dont  l'effort  de  réno- 
vation religieuse  aura  toujours  notre  commune 
sympathie.  Sans  même  sortir  de  notre  France, 
où,  d'ailleurs,  la  tendance  progressiste  de  la  con- 
troverse religieuse  a  pris  son  plus  remarquable 
essor,  je  reconnais  avec  vous  que  les  Bureau,  les 
Laberthonnière,  les  Blondel,  et  plus  loin  encore. 
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à  l'extrême-gauche  du  catholicisme,  les  Loisy, 
les  Le  Roy,  les  Houtin  et  bien  d'autres  se  sont 
mis  résolument  à  faire  œuvre  de  novateurs,  au 
grand  scandale  des  tenants  de  l'orthodoxie  pour 
accorder  notre  vieille  théologie  catholique  avec 
les  tendances  positives  de  la  pensée  moderne. 
Mais  innover,  je  vous  le  demande,  Monsieur 
l'abbé,  n'est-ce  pas  chercher,  et  chercher  n'est-ce 
pas  reconnaître  que  l'on  n'a  pas  trouvé  encore... 

—  Chercher,  Monsieur  Loëtmol,  c'est  aussi 
reconnaître  que  l'on  peut  trouver,  c'est  même 
affirmer  que  l'on  a  déjà  trouvé,  mais  que  l'on 
n'a  pas  encore  tout  découvert,  que  l'on  aspire 
à  une  communion  plus  profonde  avec  la  vérité. 
Pascal  avait  bien  compris  cet  effort  de  l'esprit 
en  quête  du  divin,  quand  il  prêtait  à  Dieu  ces 
immortelles  paroles  :  «  Tu  ne  me  chercherais  pas, 
si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé  ».  Faites  crédit. 
Monsieur  Loëtmol,  à  ceux  qui  montent  à  l'as- 
saut des  vérités  plus  grandes.  Nous  allons  len- 
tement, mais,  on  l'a  dit  très  justement  :  «  Chaque 
pas  en  avant  est  un  trait  d'audace,  et  ce  n'est 
que  par  l'audace  que  l'on  avance  résolument.  » 

—  Innover,  Monsieur  l'abbé,  n'est  pas  seu- 
lement chercher,  continua  Elie  Loëtmol,  c'est 
encore  attester  que  la  chose  dont  on  opère  la 
réforme  est  usée,  que  l'institution  a  fait  son 
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temps,  qu'elle  ne  répond  plus  aux  besoins  nou- 
veaux. C'est  révéler  son  impuissance. 

—  Mais  non  sa  mort,  observa  l'abbé  La- 
bruyère. 

—  L'erreur  de  vos  catholiques  libéraux,  Mon- 
sieur l'abbé,  c'est  de  fermer  les  yeux  aux  évi- 
dences des  impossibles  accords,  c'est  de  s'entê- 
ter à  conserver  les  vieux  cadres  qui  tombent 
en  ruine  dans  l'espoir  de  les  remplir  autre- 
ment. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  abandonner 
une  organisation  qui,  avant  peu,  aura  perdu 
tous  ses  titres  à  la  confiance  du  monde  moderne, 
que  d'en  prolonger  et  fausser  le  crédit  par  le 
geste  d'une  obéissance  équivoque  ?  Si  les 
modernistes  ne  sont  pas  eux-mêmes  de  simples 
rhéteurs  et  s'ils  se  sentent  vraiment  assez  forts 
pour  donner  une  foi  nouvelle  et  une  conscience 
nouvelle  à  l'âme  religieuse  du  vingtième  siècle, 
qu'ils  sauvent  cet  idéal  en  cessant  de  s'abriter 
sous  un  toit  en  ruines,  qu'ils  sortent  de  l'Eglise, 
avant  d'en  être  chassés  par  la  verge  des  ana- 
thèmes  ou  parle  glaive  des  excommunications. 

—  On  ne  quitte  jamais  l'Eglise,  Monsieur 
Loëtmol,  quand  on  aime  l'Eglise  comme  une 
mère.  On  ne  quitte  pas  davantage  l'Eglise  quand 
on  rêve  d'accroître  le  décor  de  sa  splendeur 
et  de  lui  conquérir  un  monde.  J'estime  enfin 
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qu'il  faut  conserver  les  vieux  cadres  pour  ne 
pas  laisser  perdre  les  richesses  morales  et  reli- 
gieuses que  renferme  la  tradition  chrétienne. 

—  Ces  )  ichesses  se  retrouveront,  Monsieur 
l'abbé,  dans  ces  hbres  associations  de  l'avenir 
que  prépare  déjà  le  travail  des  esprits  et  des 
consciences.  A  quoi  bon  d'ailleurs  discuter  à 
perte  de  vue  et  sans  espoir  de  vous  séparer  de 
Rome.  Réformez  votre  Eglise,  Monsieur  l'abbé, 
relevez  le  temple  de  ses  ruines,  mais  veuillez 
ne  point  oublier  que  la  nécessité  du  changemen 
implique  le  vice  de  l'organisme. 

—  Encore  une  fois,  Monsieur  Loëtmol,  nous 
ne  dépouillons  une  forme  désuète  que  pour 
renaître  sous  une  forme  plus  glorieuse.  Toute 
tombe,  chez  nous,  est  en  même  temps  un  ber- 
ceau. 

—  Oui,  respect  aux  voix  d'outre-tombe,  aux 
morts  qui  parlent  encore...  Nos  catholiques  pro- 
gressistes, nos  apologistes  modernistes  me  font 
involontairement  songer  à  ces  morts.  Leur  voix 
donne  encore  le  son  d'une  irréprochable  ortho- 
doxie. Mais  que  d'hérésies  mentales,  que  de 
schismes  secrets,  que  de  luttes  intestines  et  sans 
espoir  de  trêve  sous  le  couvert  de  cette  unité 
factice  maintenue  par  une  autorité  tout  exté- 
rieure !  Lequel   de   nos   modernes   apologistes, 
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lequel  de  nos  théologiens  progressistes  pourrait 
sincèrement  réciter  aujourd'hui  le  symbole  de 
Nicée  dans  l'esprit  des  rédacteurs  de  ces  pro- 
fessions de  foi  ? 

—  Vous  êtes  cruel,  Monsieur  Loëtmol. 

—  Je  le  serai  bien  plus  encore,  Monsieur 
l'abbé,  quand  j'aurai  remis  sous  vos  yeux  la 
tactique  de  ces  écrivains  catholiques.  Rassurez- 
vous  pourtant  sur  la  bonté  des  intentions,  la 
tactique  libérale  a  horreur  du  scandale,  elle 
garde  pieusement  la  terminologie  dont  le  mur- 
mure mystique  berça  la  foi  ancestrale,  elle  se 
borne  à  vider  les  vieux  mots  du  lexique  théolo- 
gique de  leur  contenu  traditionnel  en  leur  don- 
nant des  sens  nouveaux.  Ce  n'est  pas  très  mé- 
chant en  apparence.  C'est  pourtant  dans  la  pra- 
tique toute  une  révolution  sous  le  masque  véné- 
rable de  l'ancien  régime. 

Je  ne  crois  pas.  Monsieur  l'abbé,  forcer  ici 
outre  mesure  l'expression  de  ma  pensée.  Certes, 
vos  apologistes  modernes  célèbrent  encore  la 
divinité  de  Jésus  avec  une  éloquence  qui  ferait 
venir  des  larmes  sous  la  paupière  de  nos  grandes 
chrétiennes  de  la  place  Gît-le-Cœur,  mais  quand 
ils  parlent  du  Sauveur,  ce  doux  nom  ne  s'appli- 
que plus  au  Dieu  vivant,  il  n'est  que  la  désigna- 
tion d'un  certain  Juif  palestinien.  La  substitu- 
tion ne  susciterait  même  aucune  objection,  s'il 
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ne  se  rencontrait  de  temps  à  autre  quelque 
théologien  à  l'intelligence  massive  pour  deman- 
der, oh  !  très  lourdement,  je  vous  l'avoue,  mais 
pour  demander  quand  même  à  messieurs  les 
novateurs  «  si  ce  sauveur  a  payé  pour  eux  une 
rançon  à  Dieu  ou  au  Diable,  comme  l'ont  cru 
jadis  les  Pères  apologistes,  et  si  ce  Jésus  est  la 
seconde  personne  de  la  Trinité  incarnée,  comme 
le  veut  l'enseignement  officiel.  Vous  com- 
prenez. Monsieur  l'abbé,  qu'une  question  aussi 
brutale  et  aussi  indiscrète  ne  facilite  guère  la 
liberté  de  la  réponse. 

—  Je  vous  fais  cette  concession.  Monsieur 
Loëtmol,  mais  la  tactique  de  substitution  qu'il 
vous  plaît  de  nous  signaler  n'est  encore  en  usage 
que  dans  certaines  écoles  protestantes. 

—  On  accuse  cependant  plusieurs  de  vos 
apologistes  de  cacher  dans  leurs  ouvrages  des 
tendances  identiques.  L'un  d'eux,  et  non  le 
moins  illustre,  n'a-t-il  pas  lui-même  confessé 
«  qu'on  fait  nécessairement  subir  une  transposi- 
tion aux  idées  antiques,  lorsqu'on  les  adapte  à 
la  mentalité  contemporaine».  Un  de  ses  disciples, 
écrivain  et  philosophe  du  plus  grand  mérite, 
n'a-t-il  pas  accentué  encore  le  caractère  de  ce 
transformisme,  quand,  après  avoir  ruiné  les 
dogmes  au  point  de  vue  intellectuel,  en  les 
déclarant  inintelligibles,  impensables  et  partant 
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invérifiables,  il  a  essayé  de  les  relever  au  nom 
de  la  morale  comme  des  règles  de  la  vie  prati- 
que. Par  exemple,  le  dogme  de  la  présence  réelle 
ne  signifie  plus  :  transsubstantiation,  il  veut 
dire  simplement  qu'il  faut  avoir  en  face  de 
l'hostie  consacrée  une  attitude  identique  à  celle 
qu'on  aurait  en  face  de  Jésus  devenu  visible. 
Le  dogmatisme  est  devenu  synonyme  de  mora- 
lisme, le  primat  de  l'action  a  remplacé  le  primat 
de  la  foi.  Passez  muscade  1 

—  Vous  savez  cependant,  Monsieur  Loëtmol, 
qu'au  cours  de  l'acrimonieuse  polémique  sou- 
levée par  son  savant  article  :  Qii'est-ce  qu'un 
dogme  ?  Edouard  Le  Roy  a  justifié  magnifique- 
ment le  loyalisme  de  sa  foi  catholique  en  préci- 
sant la  portée  de  son  enseignement  philosophi- 
que. 

—  Vous  savez  vous-même.  Monsieur  l'abbé, 
que  deux  augures  ne  se  regardent  pas  toujours 
sans  rire.  La  voix  du  premier  augure  fut  trop 
contagieuse  pour  être  étouffée  complètement 
par  l'oracle  ultérieur.  C'est  que  cette  voix  expri- 
mait les  pensées  intimes  d'un  trop  grand  nom- 
bre, pensées  indécises,  avouées  ou  combattues. 
On  a  beau  les  refouler  au  fond  de  soi,  dès  qu'elles 
trouvent  leur  expression  juste  et  ferme  dans  la 
bouche  d'un  autre,  elles  surgissent  brusquement 
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et  s'imposent  à  la  conscience,  parce  qu'elles  ont 
enfin  trouvé  la  formule  attendue. 

—  Et  la  formule  reste,  murmura  mélancoli- 
quement la  voix  de  Joseph  Renold. 

—  Oui,  la  formule  reste,  reprit  Elie  Loëtmol, 
et  les  gestes,  les  silences  ou  les  murmures  de 
l'école  adverse  ne  font  que  préciser  et  confirmer 
la  vérité  de  l'erreur  nouvelle.  Vainement  on 
tâche  de  se  ressaisir,  on  complète  ses  explica- 
tions, on  restreint  ou  l'on  élargit  sa  pensée. 
C'est  trop  tard.  On  a  livré  son  secret. 

Allez,  Monsieur  l'abbé,  il  serait  vraiment  trop 
aisé  de  retourner  à  l'usage  de  ces  malheureux 
apologistes  contemporains  «  placés  entre  un  dog- 
matisme qui  n'a  plus  de  prise  sur  l'esprit  mo- 
derne et  la  foi  nouvelle  à  laquelle  l'avenir  appar- 
tient »,  le  mot  fameux  de  Saint  Augustin  sur 
l'Eglise  dite  extérieure  :  «  ...  Beaucoup  parais- 
sent dedans  et  sont  dehors  ».  J'ose  vous  le  répé- 
ter, ce  sont  des  morts  qui  parlent... 

Les  apparences  suffisent,  je  le  sais  bien,  à 
maintenir  aux  yeux  du  monde  la  majesté  de  la 
nouvelle  Paix  romaine...  La  réalité  est  malheu- 
reusement tout  autre...  Même  quand  votre 
Hiérarchie  paraît  tendre  vers  quelque  chose  de 
plus  haut,  elle  n'y  monte  que  contrainte,  comme 
vers  une  chose  qu'elle  semble...  détester.  Elle 
n'accepte  pas,  elle  subit  la  supériorité  de  l'intel- 
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ligence.  C'est  pour  elle  une  plaie  dans  l'Eglise, 
une  fièvre  malsaine  de  curiosité,  un  fruit  gâté 
de  l'orgueil.  Le  Judaïsme  ignore  du  moins  cette 
étroitesse  de  l'Eglise  catholique.  Aucune  reli- 
gion n'est  plus  compatible  que  le  prophétisme 
avec  l'esprit  moderne,  parce  qu'aucune  n'a 
moins  cherché  à  définir,  c'est-à-dire  à  enfermer 
la  vérité  éternelle  dans  des  formules  qui  ne  peu- 
vent que  la  dénaturer  et  l'amoindrir.  Le  Ju- 
dmsme  est  une  religion  de  liberté  qui  ne  connaît 
pas  d'hérésie. 

Ces  dures  sentences  tombaient  d'une  voix 
presque  blanche,  froidement,  comme  un  cou- 
peret de  guillotine  sur  l'argumentation  de  l'abbé 
Labruyère.  Celui-ci  avait  pourtant  perdu  la 
passion  du  martyre  qui  hantait  les  rêves  de  son 
enfance  pieuse.  Il  n'était  plus  homme  à  laisser 
sa  tête  sous  le  couteau. 

—  Décidément,  dit-il  à  son  interlocuteur, 
vous  tenez  à  garder  la  foi  catholique  dans  les 
murs  d'une  prison  sans  air.  Vous  semblez  tout 
au  moins  ne  l'en  faire  sortir  que  pour  contem- 
pler le  spectacle  de  son  agonie.  Nous  sommes 
même  déjà  des  morts  et  nos  appels  à  la  réconci- 
liation du  catholicisme  et  de  la  pensée  moderne 
résonnent  à  vos  oreilles  comme  des  voix  d'outre- 
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tombe.  Non,  les  morts  ne  sont  pas  ceux  dont  la 
pensée  provoque  les  émois  de  la  vie.  Les  morts 
sont  peut-être  ces  pharisiens  de  la  lettre  et  de 
la  formule  qui  croient  sauver  la  vérité  en  l'en- 
chaînant dans  le  carcere  duro  d'un  dogmatisme 
sans  jour,  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  vien- 
nent briser  les  fers  de  la  sainte  captive.  Les 
morts  sont  peut-être  ces  malheureux  fétichistes 
dont  l'idolâtrie  contemporaine  atteste  à  la  face 
du  monde,  des  cieux  et  de  la  terre  l'inutilité  du 
sang  divin  et  l'ignorance  la  plus  profonde,  la 
plus  radicale,  la  plus  complète  de  l'esprit  même 
de  l'Evangile.  Ce  sont  encore  ces  docteurs  sans 
science  et  ces  Pères  sans  entrailles  dont  la  main 
brutale  a  voulu  broyer  nos  rêves,  et  qui  tra- 
quent nos  personnes  et  nos  œuvres  comme  des 
bêtes  malfaisantes.  Mais  ceux-là  ne  sont  point 
des  morts,  cher  Monsieur  Loëtmol,  qui,  recher- 
chant avant  tout  le  culte  en  esprit  et  en  vérité, 
vont  à  travers  la  grande  ombre  épaisse,  lever 
très  haut  «  les  deux  flambeaux  que  Dieu  leur 
confia  pour  éclairer  leur  route  »  :  la  raison  et  la 
foi. 

L'abbé  Labruyère  avait  retrouvé  le  ton  de  la 
chaire.  EHe  Loëtmol  n'avait  point  perdu  celui 
de  l'ironie. 

— La  Hiérarchie,reprit  notre  exégète,aura  bien 
vite  éteint  les  lumières  de  votre  ciel  moderniste. 
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Vous  ne  connaissez  donc  pas,  Monsieur  l'abbé, 
la  puissance  de  votre  hiérarchie  ecclésiastique  ? 
C'est  un  système  d'une  seule  pièce  qui  permet 
à  l'être  le  plus  nul  et  quelquefois  le  plus  nuisible 
d'écraser  l'être  le  plus  précieux  en  intelligence. 
La  Hiérarchie  recouvre  tous  ces  écrasements  de 
son  manteau  violet  ou  de  sa  robe  rouge  et  tout 
est  dit..  . 

—  Je  ne  connais.  Monsieur  Loëtmol,  d'autre 
hiérarchie  dans  l'Eglise  que  celle  du  mérite  réel, 
de  la  vertu  et  de  la  science  véritable. 

—  Croyez,  malgré  tout,  en  ma  propre  expé- 
rience, cher  Monsieur  l'abbé.  Et  ne  comptez 
pas  trop,  je  vous  prie,  sur  ce  traineau-là  pour 
arriver  à  quelque  chose  dans  l'Eglise. 

—  Je  n'aspire  pas  même  pour  mes  vieux 
jours  à  une  stalle  canoniale  dans  le  chœur  de 
notre  vieille  cathédrale  Saint-Corentin.  J'ai 
l'âme  quelque  peu  bohème,  je  chante  comme 
l'oiseau,  pour  le  plaisir  de  chanter. 

—  On  est  très  fortement  armé  pour  les  luttes 
de  la  pensée,  quand  on  est  cuirassé  comme  vous. 
Monsieur  l'abbé,  d'un  si  beau  désintéressement 
à  l'endroit  du  falbala.  Mais  on  est  aussi  poussé 
comme  malgré  soi  par  la  force  inhérente  à  tout 
esprit  franc  de  collier  vers  les  schismes   qui 
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déplacent  inévitablement  l'axe  de  la  vie  reli- 
gieuse. 

—  Vous  parlez  de  schisme,  Monsieur  Loëtmol 
Je  n'en  découvre  point  d'autre,  dit  l'abbé  La- 
bruyère,  emporté  par  la  fièvre  de  sa  parole  géné- 
reuse, que  le  geste  libérateur  d'une  phalange  de 
prêtres  et  de  catholiques  purs,  savants,  enthou- 
siastes, venus  dans  ce  monde  troublé  pour  rete- 
nir sur  la  pente  la  foule  qui  ghsse  vers  l'indiffé- 
rence, pour  ramener  à  l'espoir  consolateur  cette 
humanité  qui  roule  au  doute  et  peut-être  à 
l'épouvante.  Les  esprits  vivants  n'ont  pas  besoin 
de  se  séparer  de  ce  qui  tombe  de  soi-même  en 
poudre... 

—  Orgueil,  Monsieur  l'abbé,  cette  prétention 
de  convertir  le  monde  par  des  moyens  insolites, 
orgueil  cet  esprit  d'indépendance  vis-à-vis  des 
autorités  traditionnelles.  Toute  science  qui 
s'exerce  sur  un  champ  de  libre  activité  est 
orgueil  pour  l'Eglise.  Rome  condamnera  vos 
saints.  Monsieur  l'abbé.  J'ai  tenu  à  vous  le 
répéter. 

—  Je  n'éprouve  moi-même,  cher  ami,  aucune 
difficulté  à  confesser  que  l'orgueil  vicie  les  meil- 
leures actions  de  l'homme.  Veuillez  toutefois  ne 
point  oublier  de  votre  côté  que  le  vrai  savant 
est  modeste,  précisément  parce  qu'il  sait  que 
son  œuvre  est  la  découverte  d'une  vérité  impar- 
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faite,  contingente  et  destinée  à  s'effacer  «  tout 
en  laissant  sa  trace  »  aussi  sûrement  que  l'em- 
bryon disparaît  dans  l'animal  adulte.  La  science 
peut  enfler  le  cœur  d'un  sot,  mais  la  science 
condamne  l'orgueil.  Vous  connaissez  les  décou- 
vertes d'un  Lavoisier,  d'un  Pasteur.  Comment 
ces  grands  savants  sont-ils  arrivés  à  d'aussi 
magnifiques  résultats  ?  Par  l'humble  soumission 
do  leur  intelligence  aux  faits,  par  l'abandon  de 
tout  sentiment  personnel  qui  pouvait  s'interpo- 
ser entre  la  réalité  des  choses  et  l'esprit  de 
l'observateur.  Mes  saints,  pas  plus  que  mes 
savants,  ne  sont  des  révoltés,  et  Rome  ne  peut 
condamner  que  les  Pharisiens  hautains,  les  témé- 
raires et  les  brouillons  qui  préconiseraient  dans 
l'Eglise  des  nouveautés  absurdes.  Les  apôtres 
ne  sont  pourtant  point  des  hommes  comme  les 
autres.  Ce  sont  des  hommes  qui  ne  se  possèdent 
plus  eux-mêmes,  ils  appartiennent  tout  entiers 
à  l'œuvre  sacrée,  à  leur  idée,  ils  sont  tirés  par 
elle,  malgré  eux,  comme  la  fourmi  roulant  sous 
le  brin  de  paille  qu'elle  a  saisi  une  fois  et  qui 
l'entraîne  jusque  dans  les  fondrières,  sans  pou- 
voir lui  faire  lâcher  prise.  Que  notre  pied  n'écrase 
pas  la  vaillante  fourmi  ! 

—  Que  Dieu  me  garde.  Monsieur  l'abbé, 
d'écraser  même  votre  fourmi.  Mais  je  crois  bien 
ne  pas  formuler  une  prédiction  téméraire  en 
vous  annonçant  que  Rome  écrasera  tôt  ou  tard 
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comme  une  dangereuse  hérésie  toute  prétention 
séparatiste  du  dogme  et  de  la  formule.  Vous 
croyez  pouvoir  distinguer  l'esprit  de  la  lettre, 
vous  ne  voulez  voir  dans  la  formule  que  le  sym- 
bole, le  signe  inadéquat  de  la  réalité.  Cette  con- 
ception est  aussi  la  mienne,  elle  est  d'ailleurs  le 
résumé  de  toute  notre  théorie  moderne  de  la 
connaissance.  Il  est  bien  certain  que  les  formu- 
les de  l'Ecriture  ne  sont  rien  dans  leur  rigidité 
littérale  ;  les  lettres  mortes  s'animent  au  con- 
traire, quand  l'Esprit  les  remplit  de  son  souffle 
vivant  et  de  son  efficacité. 


* 


—  Votre  zèle,  Monsieur  Loëtmol,  mérite 
qu'on  le  signale  aux  pourvoyeurs  des  congré- 
gations de  V Index  et  du  Saint-Office. 

—  Je  n'ai  rien  de  commun,  vous  pouvez  vous 
fier  à  ma  parole  Monsieur  l'abbé,  avec  «  les  gabe- 
lous  de  l'orthodoxie  ».  Je  me  demande  cependant, 
avec  quelque  inquiétude,  si  votre  politique  de 
conciliation,  d'ailleurs  inconciliable  avec  l'in- 
transigeance doctrinale  de  notre  Eglise  ne  con- 
tredit point  aux  enseignements  du  «  Syllabus  ». 
Vous  me  semblez  incliner,  plus  qu'il  ne  convient, 
vers  ce  travers,  qui  est  celui  de  plusieurs  de  nos 
apologistes,  de  vouloir  «  traiter  scientifique- 
ment tous  les  problèmes  que  la  science  non 
catholique  a  soulevés  à  propos  de  la  rehgion  ». 
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Or,  le  Syllabus  réserve  l'anathème  «  à  celui  qui 
dira  que  les  sciences  théologiques  doivent  être 
étudiées  de  la  même  manière  que  les  sciences 
philosophiques.  »  Le  Syllabus  condamne  les  apo- 
logistes novateurs  qui  oseraient  affirmer  que 
«  la  méthode  et  les  principes  qui  ont  servi  aux 
antiques  docteurs  scolastiques  dans  la  culture 
de  la  théologie  ne  répondent  plus  aux  exigences 
de  notre  temps  ni  au  progrès  des  sciences.  » 

L'abbé  Labruyère  eut  à  peine  le  temps  de 
répondre  qu'à  ses  yeux,  jusqu'à  la  preuve  du 
contraire,  il  n'y  avait  pas  deux  sciences,  la  catho- 
lique et  la  non  catholique,  mais  la  science  ;  il 
n'eut  que  le  temps  d'invoquer  pour  sa  défense 
les  opportunes  paroles  de  Saint  Paul  :  «  Je  vous 
parle  comme  à  des  créatures  raisonnables,  jugez 
vous-mêmes  de  ce  que  je  dis.  »  Monsieur  Léon 
Dulien  avait  des  arguments,  pour  le  moins  plus 
pressants,  à  faire  valoir,  et  ces  arguments  met- 
taient notre  infatigable  champion  de  l'accord 
de  la  Raison  et  de  la  Foi  dans  la  nécessité  de 
couper  court  à  sa  démonstration. 

M.  Léon  Dulien  était  affligé,  en  effet,  de  deux 
mauvaises  dents.  L'une  se  retournait  sans  cesse 
contre  les  vendeurs  du  Temple  qu'il  rendait 
responsables  de  cette  pléthore  de  dévotions  para- 
sites et  niaises  qui  lui  semblaient  corrompre  le 
Catholicisme  jusqu'à  la  racine.  L'autre  dent  était 
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capable  de  mordre  jusqu'au  sang,  si  elle  ne  se 
fût  attaquée  à  un  corps  invulnérable,  les  mem- 
bres de  cette  vigilante  Compagnie  de  Jésus  dont 
la  tête  est  à  Rome  et  le  bras  partout.  A  tort  ou 
à  raison,  Léon  Dulien  attribuait  à  l'inspiration 
des  fils  de  Saint  Ignace  la  publication  de  ce 
Syllahus  de  1864  qui  restait  le  grand  scandale 
de  son  libéralisme.  Et  le  «  dangereux  anarchiste  » 
qui  sommeillait  dans  l'âme  mystique  de  Léon 
Dulien  se  réveillait  soudain,  chaque  fois  que  le 
nom  du  fameux  catalogue  d'erreurs  ou  l'une 
de  ses  quatre-vingt-trois  propositions  condam- 
nées ou  suspectes  venaient  frapper  l'oreille  de 
notre  ami.  Il  avait  alors  des  audaces  dont  il 
était  lui-même,  et  de  son  propre  aveu,  stupéfait. 
Il  est  vrai  que  l'instant  d'après,  Léon  Dulien 
redevenait  mystique  comme  un  moine  du  mo- 
yen-âge.  Ce  pieux  anarchiste  manquait  évidem- 
ment d'équilibre.  Il  dut  paraître,  j'imagine,  plus 
qu'osé  à  M.  Loëtmol  lui-même,  dans  l'avis  moins 
que  respectueux  qu'il  se  permit  d'exprimer  sur 
le  compte  du  Syllahus. 

—  Je  laisse,  dit-il,  aux  théologiens  le  soin 
d'établir  la  valeur  doctrinale  du  Syllahus. 
Leurs  contradictions,  leurs  commentaires  équi- 
voques et  jusqu'à  cette  fameuse  distinction  de 
la  thèse  qui  pose  le  principe  intangible  et  de 
l'hypothèse  qui  l'escamote  dans  le  gobelet  à  dou- 
ble fond  du  fait,  tout  ce  jeu  d'école  assure  le 
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repos  de  mon  orthodoxie  :  In  duhiis  libertas.  La 
conscience  est  libre,  quand  il  y  a  litige.  Cette 
maxime  n'a  pas  été  inventée  pour  les  chiens. 
Je  sais  bien  que  les  bons  Pères  trouveraient  ma 
théologie  téméraire,  séditieuse  même.  Mon  Dieu, 
la  terre  ne  tourne  pas  encore  dans  les  feuillets 
de  leur  missel.  Les  Jésuites  du  Syllabiis  met- 
tront en  vain  la  science  en  quarantaine. 

—  Mais  ils  ont  mis  à  V Index  votre  éminent  et 
savant  ami  Paul  Viollet. 

—  N'exagérons  rien,  Monsieur  Loëtmol  ;  nous 
n'avons,  dans  toute  cette  affaire,  qu'une  erreur 
de  diplomatie.  Mon  très  honoré  ami,  Paul  Viollet 
avait  écrit  avec  l'approbation  de  combien  d'ar- 
chevêques et  d'évêquesles  pages  les  plus  modé- 
rées et  les  plus  orthodoxes  du  monde  sur  la 
valeur  doctrinale  du  Syllahus.  Ces  pages  ont 
déplu  au  Père  Berger  et  mon  ami,  au  lieu 
d'observer  un  silence  prudent,  commit  la  faute 
impardonnable,  selon  moi,  de  discuter  avec  des 
autorités  devant  lesquelles  il  est  toujours  utile 
d'incliner  son  jugement.  Son  livre  était  mûr  pour 
le  pilori.  Cette  condamnation  ne  prouve  vrai- 
ment qu'une  chose,  c'est  qu'on  peut  réunir  dans 
l'Encyclopédie  de  ses  connaissances  personnelles 
toute  la  science  de  l'Ecole  des  Chartes,  tout  le 
Digeste  des  Conciles  et  des  Canonistes,  et,  par 
surcroit,  tout  le  savoir  de  l'Institut  de  France  ; 
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on  peut,  en  d'autres  termes,  réaliser  dans  sa  per- 
sonne le  type  accompli  du  savant  catholique  et 
ignorer  cette  vérité — d'ordre  élémentaire,  quand 
on  est  d'Eglise  —  qu'il  faut  en  tout  laisser  le 
dernier  mot  aux  Pères. 

Voyez-vous,  mon  cher  Loëtmol,  nos  bons 
Pères  seront  toujours  plus  catholiques  que  le 
Pape  qui,  lui,  se  recueille  avant  de  condamner. 
Si  vous  me  trouvez  aujourd'hui  si  catégorique 
sur  cette  délicate  question  du  Syllabus,  c'est  que 
je  crois  pouvoir  m'appuyer  sur  une  autorité  qui 
peut  répondre  pour  moi.  Dans  une  audience 
assez  longue  accordée  en  mars  1903  au  très  célè- 
bre docteur  Briggs,  de  New- York,  de  qui  je 
tiens  ces  propos,  Pie  X  déclara  très  nettement 
que  le  Syllabus  de  Pie  IX  n'était  nullement  un 
document  de  foi  et  qu'en  ce  siècle,  seuls 
l'Immaculée  Conception  et  les  Canons  du  Concile 
du  Vatican  s'imposaient  de  croyance  obliga- 
toire. 

—  Un  maître  ès-sciences  juridiques  ne  sau- 
rait pourtant  oublier  la  valeur  du  vieil  adage  : 
Testis  unus,  testis  nullus. 

—  En  matière  de  témoignages,  je  suis  plutôt, 
moucher  Loëtmol,  pour  ceux  qui  se  pèsent  que 
pour  ceux  qui  se  comptent  :  Non  numerantur 
sed  ponderantur.  Mais  vous  tenez  outrancière- 
ment  à  me  pousser  dans  le  maquis  de  la  procédure. 
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Il  serait  peut-être  de  meilleure  guerre  de  me 
tendre  la  main  pour  en  sortir.  Parlons  net,  ce 
n'est  peut-être  pas  très  théologique,  mais  c'est 
si  français  !  Vous  n'en  doutez  pas,  je  tiens  au 
Catholicisme  par  les  fibres  mêmes  les  plus  ténues 
et  les  plus  secrètes  de  tout  mon  être.  J'en  suis 
tout  empreint,  je  l'ai  dans  le  sang  et  dans  les 
moelles, il  est  en  moi  comme  le  ciment  qui  pénè- 
tre et  qui  soutient  toutes  les  pierres  de  l'édifice. 
Gela  ne  m'empêche  pas,  vous  le  savez  bien, 
d'ouvrir  mes  salons  au  Père  Hyacinthe  Loyson 
et  d'y  réunir  avec  lui,  dans  une  parfaite  com- 
munion de  sentiments  chrétiens  des  pasteurs 
protestants  avec  des  prêtres  très  orthodoxes  et 
des  laïques  très  distingués.  Je  ne  m'en  sou- 
mets pas  moins,  esprit  et  cœur,  au  magistère 
religieux  de  la  Sainte  Eglise. 

Je  n'en  suis  donc  que  plus  à  l'aise  pour  vous 
dire  toute  ma  pensée:  Qu'au  lieu  de  nous  perdre, 
à  propos  de  Syllabus,  dans  une  périlleuse  dia- 
lectique de  raisonneurs  aux  abois,  qu'au  lieu  de 
tergiverser  dans  l'équivoque  de  distinctions  sub- 
tiles et  de  commentaires  destinés  à  couvrir  notre 
foi  contre  les  lazzis  de  la  libre-pensée  et  les  ana- 
thèmes  de  l'intolérance  jésuitique,  oui,  qu'il 
serait  donc  plus  brave  de  regarder  ses  adver- 
saires bien  en  face... 

—  Pourquoi  faire,  Monsieur  Dulien  ? 
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—  Pour  dire,  Monsieur  Loëtmol,  la  parole 
de  franchise  et  de  courage  qui  doit  être  la  nôtre. 
Pour  reprendre  d'abord  contre  tous  les  pour- 
voyeurs anonymes  de  V Index  et  du  Saint-Office 
le  geste  viril  de  TertuUien  :  Vous  poursuivez 
nos  livres  de  vos  anathèmes,  vous  nous  chassez 
de  nos  chaires,  vous  vouez  notre  mémoire  à  la 
colère  et  aux  malédictions  des  foules  ignorantes. 
Honnis,  méprisés,  expulsés  de  partout,  nous 
restons  cependant  partout.  Nous  envahissons 
vos  universités,  vos  séminaires,  vos  écoles,  vos 
revues,  vos  presbytères.  Nous  ne  sommes  que 
d'hier,  et  une  poignée  de  militants  ;  encore  quel- 
ques années,  et  nous  serons  le  nombre,  l'Océan 
à  la  voix  puissante.  Notre  esprit  souffle  aux 
quatre  vents  du  monde,  répandant  partout  la 
semence  du  catholicisme  qui  sera  demain. 

Et  nous  retournant  vers  les  sectaires  de  gau- 
che, vers  ces  fanatiques  dévoyés  par  je  ne  sais 
quel  dogmatisme  de  Loge,  nous  dirions  encore 
avec  la  fierté  du  même  verbe  :  Lisez  nos  livres, 
jugez  nos  œuvres,  suivez  en  arbitres  équitables 
les  gestes  de  la  foi  éclairée,  nous  réclamons  la 
révision  de  votre  arrêt,  car  nous  avons  fait 
loyalement  profession  de  savants  et  de  croyants, 
nous  avons  agi  en  citoyens  libres  et  pensé  comme 
des  hommes  libres.  Nous  sommes  les  ouvriers 
modestes,  mais  inîassés,  de  ce  temple  futur  de 
vérité  et  de  justice,  asile  de  la  science  et  de  la 
foi  enfin  réconciliées. 
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—  Que  voilà  bien,  dans  toute  sa  fallacieuse 
modestie  la  Superbe  moderniste  mûre  déjà  jus- 
qu'à la  décomposition  pour  les  anathèmes  d'une 
nouvelle  Encyclique. 

—  Retenez,  je  vous  prie,  ce  fait,  Monsieur 
Loëtmol,  c'est  qu'on  ne  peut  travailler  aujour- 
d'hui au  bien  de  l'Eglise  sans  s'exposer  un  peu 
à  se  casser  le  cou.  J'ai  toujours  cru,  avec  Lacor- 
daire,  qu'il  fallait  semer  au  milieu  de  la  tempête, 
on  passe  plus  librement  entre  les  nuages  et  la 
foudre. 

Mais  comme  s'il  eût  senti  le  besoin  de 
justifier  à  ses  propres  yeux  la  témérité  de  pareils 
conseils,  Léon  Dulien  s'empressa  d'ajouter  : 
Aucun  sacrifice  ne  me  coûtera  pour  conserver 
une  foi  à  laquelle  je  tiens  plus  qu'à  la  vie.  C'est 
vous  dire  avec  quelle  simplicité  et  droiture  de 
cœur  je  saurai  m 'incliner  devant  une  Lettre 
encyclique. 

Dans  la  puissance  de  sa  douceur  inaltérable, 
l'ironie  d'Elie  Loëtmol  ne  connaissait  ni  lassi- 
tude ni  trêve  :  Je  ne  crois  pas,  dit-il  à  M.  Du- 
lien, qu'une  lettre  encyclique  condamne  votre 
foi  à  hausser  son  obéissance  jusqu'aux  sommets 
de  l'héroïsme.  Les  encycliques  passent,  a-t-on 
dit,  mais  l'Eglise  demeure. 
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—  J'ai  pour  ces  documents  pontificaux,  Mon- 
sieur Loëtmol,  un  respect  de  nature  supérieure. 

—  Ne  doutez  pas,  Monsieur  Dulien,  que  je 
les  trouve  moi-même  très  vénérables,  mais  l'his- 
toire est  l'histoire,  elle  démontre  que  ces  docu- 
ments «  n'expriment  pour  l'ordinaire  que  l'orien- 
tation doctrinale  d'un  pontificat  »  ;  ils  ne  sont 
point  irrévocables.  Est-ce  que  l'on  discute  de 
nos  jours  sur  la  valeur  doctrinale  de  la  Bulle 
Unam  Sanctam  ?  Qui  songe  à  incriminer  ou  à 
justifier  Boniface  VIII  d'avoir  menacé  de  la 
damnation  éternelle  les  Gallicans  avant  la  lettre 
du  treizième  siècle  ?  La  Bulle  Unam  Sanctam 
a  fait  son  temps.  Bien  d'autres  actes  pontificaux 
le  feront  aussi.  Pour  Dieu,  Messieurs,  ne  perdons 
pas  le  nôtre  dans  des  controverses  sans  issue. 

—  Cette  conclusion  n'est  pas  la  mienne, 
observa  l'abbé  Labruyère.  L'histoire  dit  ce  qui 
est,  la  théologie  enseigne  ce  qui  doit  être  ;  elle 
n'abandonne  jamais  aux  oiseaux  de  passage  les 
paroles  descendues  de  la  chaire  de  vérité,  elle 
ne  connaît  pas  les  anachronismes.  Une  encycli- 
que pontificale  n'exprimerait-elle,  comme  l'affir- 
me notre  ami  Loëtmol,  que  la  vérité  de  l'heure 
présente,  cette  leçon  du  Docteur  suprême 
n'aurait-t-elle  pour  moi  que  la  valeur  d'un  sim- 
ple conseil,  je  ne  serais  plus  catholique  d'esprit 
et  de  cœur  si  je  n'avais   pas   le   courage  d'y 
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conformer   ma    conduite.   Qui  n'est  pas   avec 
le  Pape  est  contre  le  Pape. 


* 
*  * 


La  finale  de  cette  loyale  réplique  parut  éveiller 
M.  Joseph  Renold  de  la  profonde  rêverie  où 
semblait  sommeiller  son  éternelle  mélancolie. 
Quel  pouvait  être  l'avis  de  notre  philosophe  sur 
un  sujet  aussi  discuté  ?  M.  Renold  percevait  et 
retenait  même  en  rêvant  tous  les  bruits  du 
dehors.  On  savait  qu'il  avait  réponse  à  toutes  les 
questions.  Mais  quand  la  question  était  indis- 
crète ou  irritante,  la  réponse  s'enveloppait  chez 
notre  ami  dans  l'obscurité  volontaire  de  l'oracle. 

—  Vous  m'excuserez,  nous  dit-il,  d'affliger 
vos  oreilles  d'un  avis  inutile  et  peut-être  impor- 
tun. J'estime,  en  effet,  que  le  sage  est  l'homme 
qui  roule  sept  fois  sa  langue  dans  sa  bouche 
avant  d'exprimer  sa  pensée.  Et  celui-ci  aussi 
est  un  sage  qui  creuse  comme  notre  hôte  un  fossé 
devant  le  seuil  de  son  logis.  Les  portes,  d'ail- 
leurs, sont  faites  pour  être  closes.  Les  vastes 
plans,  les  réformes  audacieuses,  les  nouveautés 
vraiment  grandes  et  belles  sortent  parfois  d'une 
petite  chambre  ;  mais  que  la  porte  de  cette 
petite  chambre  ne  s'ouvre  pas  aux  agitations 
et  aux  vulgarités  de  la  rue  ;  qu'elle  reste  surtout 
bien  close  aux  curiosités  du  voisinage,  quand  on 
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a  l'éloquence  terrible  de  M.  Léon  Dulien    ou 
l'ironie  anarchiste  de  M.  Elie  Loëtmol.... 

Et  M.  Joseph  Renold,  tout  satisfait  de  ses 
apophtegmes,  retomba  doucement  dans  la  quié- 
tude de  son  rêve  interrompu. 

Et  ce  rêve  était  celui  d'un  philosophe  heureux 
de  prêcher  d'exemple  en  s'appHquant  à  lui- 
même  les  leçons  de  la  porte  close.  Mais  peut-être 
aussi  trahissait-il  à  sa  manière  les  secrètes  pen- 
sées du  philosophe.  On  connaissait  assez  parmi 
nous  les  habitudes  et  le  tour  d'esprit  de  notre 
mélancolique  ami  pour  percer  à  travers  ses 
silences  extérieurs  les  sons  d'un  verbe  interne 
dont  le  mystère  attirait  autant  qu'il  troublait. 

«  Oui,  la  vie  est  radicalement  mauvaise,  se 
répétait  sans  cesse  à  lui-même  M.  Joseph  Renold 
qui  peut-être  avait  des  raisons  personnelles 
de  la  juger  telle...  Mais  les  hommes  sont  bien 
sots  d'augmenter  ses  laideurs  par  leurs  menson- 
ges et  d'aigrir  ses  conflits  par  la  rivalité  de  leurs 
croyances  et  de  leurs  vaines  prétentions  au 
monopole  de  la  vérité.  «  Ote-toi  de  mon  soleil  », 
le  soleil  est  à  moi,  cette  outrecuidance  des  mes- 
sieurs à  formules  infailhbles  fait  vraiment  pitié. 
Ici,  du  moins,  les  gens  discutent  dans  la  sincérité 
d'une  cordialité  parfaite  le  complexe  et  obscur 
problème  de  la  foi  catholique  et  de  la  pensée 
moderne.  » 
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«  Ce  problème,  qui  résume  toute  l'histoire  du 
catholicisme  libéral,  de  1830  à  nos  jours,  n'a 
rien  perdu  de  son  actualité,  à  voir  avec  quelle 
ardeur  mes  amis  se  plaisent  à  le  retourner  en 
tous  sens.  Depuis  trois  quarts  de  siècle,  des 
hommes  de  grand  cœur  et  de  haute  intelhgence 
ont  voué  leur  vie  dans  l'Eglise  à  sceller  l'union 
de  la  tradition  et  du  progrès.  Ils  ont  voulu 
montrer  à  la  France  et  au  monde  un  catholi- 
cisme modernisé,  remplir  en  quelque  sorte  de 
vin  nouveau  les  vieilles  outres.  Ce  cathohcisme 
est  encore  à  baptiser,  l'Eglise  prolonge  peut-être 
au-delà  du  temps  requis  le  catéchuménat  de  cet 
enfant  terrible.  Il  ne  faut  pas  exagérer  l'impor- 
tance de  ces  scrupules.  L'Eghse  se  plaît  souvent 
à  jouer  à  qui  perd  gagne  ». 

S'ils  avaient  pu  pénétrer  le  mystère  de  ce 
monologue  intérieur,  les  amis  de  Joseph  Renold 
auraient  estimé  sans  doute  que  le  ton  en  était 
un  peu  Hbre.  Ils  étaient  sûrs,  du  moins,  que  ce 
sceptique  jugeait  leur  pensée  avec  bienveillance. 

«  J'admire,  se  disait  à  lui-même  M.  Joseph 
Renold,  la  confiance  et  la  générosité  de  mes  amis 
sans  partager  leur  foi. 

Cet  excellent  Duhen  a  choqué,  il  est  vrai,  ma 
philosophie  par  sa  formule  renouvelée  de  Saint 
Augustin,  et  par  conséquent  désuète  :  In  duhiis 
libertas  ;  in  necessariis  unitas.  Je  suis  pour  le 
renversement  de  l'ordre  de  ces  facteurs  théolo- 
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giques.  En  matière  de  croyance,  c'est  dans  les 
choses  dites  de  nécessité  que  doit  résider  la 
liberté,  autrement  la  foi  n'est  qu'une  avilissante 
sujétion  de  l'esprit,  et  c'est  sur  les  points  encore 
douteux  que  doit  se  faire  l'unité,  autrement  la 
foi  doit  renoncer  à  la  possession  complète  de  la 
vérité.  Malgré  tout,  ce  Léon  Dulien  est  vérita- 
blement d'âme  haute  et  d'esprit  moderne.  Son 
verbe  garde  les  sonorités  d'un  accent  qui  fut 
celui  des  catholiques  libéraux  de  1830  et  de  leurs 
disciples.  C'est  par  de  beaux  vitraux  tout  ardents 
que  semble  passer  la  lumière  de  son  intelligence. 
Il  est  bien  le  contemporain  des  orateurs  roman- 
tiques du  siècle  dernier.  Comme  les  hommes  de 
cette  école,  Léon  Dulien  défend  en  avocat  cette 
cause  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle 
de  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi.  Son  libéra- 
lisme est  également  marqué  au  coin  de  la  meil- 
leure orthodoxie,  il  marche  cependant  d'un  pas 
moins  timide  ;  il  plane  déjà  au-dessus  des  dis- 
tinctions jésuitiques  de  la  thèse  et  de  l'hypo- 
thèse. Ce  libéralisme  est  plus  qu'une  opportu- 
nité, plus  qu'une  tactique,  c'est  le  principe  fran- 
chement proclamé  de  la  liberté  de  la  recherche. 
Et  par  ces  tendances  nouvelles,  Léon  Dulien  se 
rattache  à  la  génération  contemporaine  des 
catholiques  progressistes  qui  sont  avant  tout 
des  critiques^  des  hommes  de  science,  plus  sou- 
cieux d'éclairer  et  de  satisfaire  l'esprit  que  de 
remuer  de  forts  et  vagues  sentiments  au  fond 
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des  cœurs.  Et  ces  savants  catholiques  ont  vrai- 
ment changé  le  fond  autant  que  la  forme  de 
l'apologétique.  La  vérité  est  cherchée  par  eux 
sans  limites,  sans  préoccupations  théologiques. 
Ils  vénèrent  Augustin,  Thomas,  Pascal  et  Bos- 
suet,  tous  les  grands  génies  dont  s'honore  l'Eglise, 
mais  ils  ne  voient  en  eux  que  les  représentants 
d'une  philosophie  et  d'une  science  qui  ont  fait 
leur  temps.» 

«  Telle  est  bien  l'opinion  que  professe  notre 
ami  Labruyère.  Ce  prêtre  prêche  en  discutant 
comme  Léon  Dulien  plaide  en  causant.  Il  garde 
encore,  dans  un  ton  pourtant  plus  atténué,  le 
pompeux  optimisme  des  hommes  d'Eglise,  mais 
il  a  dépouillé  à  peu  près  complètement  leur 
pédantisme  onctueux.  Et  comme  il  excelle  à 
traverser  les  passes  dangereuses,  à  louvoyer 
entre  les  obstacles,  à  remonter  les  courants 
contraires.» 

«  N'importe,  le  catholicisme  libéral  devient  une 
carrière  périlleuse.  Il  exige  une  science  et  un  art 
d'équilibre  qui  ne  sont  guère  du  commun.» 

«  C'est  par  les  Saints  que  l'abbé  Labruyère 
croit  pouvoir  sauver  le  Catholicisme  et  renou- 
veler la  jeunesse  de  l'Eglise.  Ces  saints  entière- 
ment voués  à  l'action  m'apparaissent  comme 
la  synthèse  vivante  de  ce  pragmatisme  catholi- 
que qui  caractérise  les  tendances  actuelles  de  la 
foi  dite  moderniste.  J'ai  l'habitude  de  juger  mes 
semblables  à  leurs  actes  bien  plus  qu'à  leurs 
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opinions  et  je  constate  que  si  les  croyants  sont 
nombreux  encore,  les  hommes  sont  rares.  Rien, 
d'ailleurs,  ne  révèle  mieux  l'inanité  de  la  foi  que 
le  néant  des  œuvres.  J'aime  donc  les  saints  de 
l'abbé  Labruyère.  Si  les  doctrinaires  ultramon- 
tains  étaient  moins  préoccupés  des  écarts  de  ce 
fil  frontière  qui  sépare  la  certitude  théorique  de 
la  certitude  pratique,  les  doctrinaires  ultra- 
montains  aimeraient  autant  que  moi  ces  chré- 
tiens d'élite,  et  peut-être  seraient-ils  guéris  à 
leur  tour  de  cette  autre  chimère  qui  les  entraîne 
à  la  poursuite  de  l'inerrance.  Est-il  d'ailleurs 
si  nécessaire,  quand  il  s'agit  de  pratique  et 
d'action,  d'avoir  des  preuves  absolues  et  cer- 
taines ?  L'essentiel  n'est-il  pas  de  bien  faire  ? 
Est-ce  qu'un  dogme  qui  n'est  pas  en  étroite 
relation  avec  la  vie  n'est  pas  profondément  inu- 
tile ? 

«  Reprocher  àLoisy  et  à  Le  Roy  de  ne  deman- 
der aux  dogmes  que  des  enseignements  concer- 
nant la  conduite  pratique,  c'est  oublier  que 
chaque  formule  de  notre  dogmatique  reçoit  chez 
nous  autant  d'interprétations  qu'il  existe  d'es- 
prits pour  en  prendre  connaissance.  Chaque 
esprit  a  sa  manière  de  voir  les  choses,  de  condi- 
tionner en  quelque  sorte  la  vérité.  Puisque  nos 
conceptions  sont  si  diverses,  la  prétention  du 
dogmatisme  à  poser  la  vérité  comme  une  borne 
à  nos  investigations  paraît  mal  fondée. 

«  La  différence  est-elle  d'ailleurs  si  grande, 


LÀ    FAILLITE   DU   CATHOUCISME  LIBÉRAL  ?  135 

quand  on  va  au  fond  des  choses,  entre  le  catho- 
licisme moraliste  de  Loisy  et  de  Le  Roy  et  le 
catholicisme  utilitaire  de  ces  bourgaois  qui 
viennent  à  l'Eglise  comme  au  gendarme  sau- 
veur ?  Les  uns  et  les  autres  sont  préoccupés, 
avant  tout  de  la  règle  de  vie,  ceux-ci  pour  leur 
conduite  personnelle,  ceux-là  pour  le  gouverne- 
ment des  autres.  Pourquoi  donc  accepter  le  pri- 
mat de  la  volonté  chez  les  uns  et  le  condamner 
chez  les  autres  ?  Pourquoi  rejeter  les  symbolistes 
libéraux  qui  vivent  \Taiment  dans  la  foi  et  réser- 
ver au  contraire  toute  sa  condescendance  à  ces 
bourgeois  cléricaux  qui  n'ont  guère  que  des  pra- 
tiques cultuelles  et  à  peine  le  désir  de  la  foi  ?  » 

«  Mais,  je  garde  mes  sévérités  pour  ce  vieux 
Juif  de  Loëtmol  qui  vient  toujours  jeter  l'ivraie 
et  l'ortie  sur  le  terrain  où  l'abbé  Labruyère 
s'efforce  si  généreusement  de  faire  fleurir  l'oh- 
vier.» 

«  Le  catholicisme  libéral  est  un  de  ces  rêves 
généreux  que  l'on  se  plaît  à  recommencer  sans 
cesse  et  qui  résistent  à  toutes  les  déceptions. 
Pourquoi  dénoncer  avec  tant  d'aigreur  la  faillite 
d'un  efTort  qui  ne  succombe  que  pour  renaître 
sous  une  forme  nouvelle  d'énergie.» 

«  Les  temps  sont  durs,  en  vérité,  aux  éveilleurs 
d'âmes.  C'est  dans  un  cercle  d'anathèmes  et  de 
prohibitions  renouvelées  du  vieil  Index  que  se 
fait  la  laborieuse  parturition  du  Catholicisme 
qui  sera  demain.  Les  défenseurs  des  institutions 
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caduques  et  des  formes  périmées  s'acharnent 
à  refouler  l'ordre  nouveau  qui  se  lève  déjà  sur 
les  ruines  de  l'ordre  ancien,  l'ordre  harmonieux 
réalisé  par  l'union  de  l'autorité  surnaturelle  et 
de  la  liberté  intérieure.  La  lutte  est  conduite 
avec  méthode,  audace  et  ténacité  contre  l'hom- 
me que  l'on  afîamme  et  discrédite  et  contre 
l'idée  que  l'on  bâillonne  et  que  l'on  mure.  Les 
cimetières  défendent  vraiment  bien  les  cendres 
de  leurs  trésors.» 

Mais  les  cimetières  peuvent-ils  rendre  la  vie 
aux  choses  qui  se  meurent  ou  sont  déjà  mortes  ? 
Est-ce  que  la  digue  de  résistance  ne  centuple 
pas  la  force  d'expansion  du  torrent  qu'elle  em- 
prisonne ?  Est-ce  que  les  hommes  de  mentalité 
ancienne  qui  espèrent  que  sans  se  changer  ils 
réussiront  à  changer  les  autres  ne  subiront  pas 
tôt  ou  tard  l'effet  de  la  vision  Hbératrice  ?  Ah  ! 
l'éternelle  ironie  des  choses  ! 

«  La  lumière  va  son  train,  disait  Bossuet,  et 
le  soleil  n'a  pas  encore  achevé  sa  course.  C'est 
un  signe  consolant  qui  traverse  l'azur  des  cieux. 
Je  connais  les  hommes  et  l'instabilité  de  leurs 
pensées.  Ceux  qui  accusent  leurs  frères  d'amas- 
ser l'obscurité  sur  les  horizons  de  la  pensée 
religieuse  viendront,  un  jour,  sous  la  poussée 
de  circonstances  encore  imprévues,  proclamer 
dans  une  autre  langue  les  conquêtes  modernes 
de  la  vérité.  Ils  se  présenteront  sans  doute  en 
défenseurs  de  la  tradition,   en  poHciers  de  tous 
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les  chemineaux  du  catholicisme,  ils  appelleront 
développement  du  dogme  ce  que  d'autres  nom- 
ment évolution,  métaphores  ce  que  d'autres 
nomment  formules,  mais  ils  seront  bien  obligés 
d'accorder  à  leurs  adversaires  que  ce  dévelop- 
pement implique  la  vie  et  que  «  ces  métapho- 
res sont  inadéquates  aux  exigences  de  ce  qu'il 
faudrait  dire  ».  En  vérité,  je  vous  le  déclare, 
l'année  1907  ne  passera  pas  avant  que  ces 
infiltrations  modernistes  aient  passé  elles- 
mêmes  dans  les  discours  des  confesseurs  de  la 
foi  orthodoxe.  Jusque  dans  les  chaires  de  nos 
cathédrales  retentira  cette  déclaration  solen- 
nelle qu'  «  il  est  possible  que  nous  n'ayons  pas 
une  théorie  de  tout  point  achevée  du  dévelop- 
pement du  dogme  »  (1).  La  Grèce,  une  fois  de 
plus,  aura  conquis  Rome.  Et  les  Maignen,  les 
Fontaine  et  les  Barbier  assis  aux  pieds  de  ces 
chaires  illustres  n'éprouveront  que  «  l'étonne- 
ment  de  l'admiration  »  pour  la  grande  éloquence 
épiscopale  qui  vengera  avec  un  si  rare  bonheur 
contre  les  déformations  outrancières  des  théories 
qu'elle  croira  réfuter. 

Ah  I  l'éternelle  ironie  des  choses...! 

Les  âmes  trouvent  parfois  dans  les  profon- 
deurs de  leurs  contrastes  des  affinités  qui  les 
attirent  et  facilitent  leur  pénétration  récipro- 

^(1)  Mgr  Dadolle,  évêque  de  Dijon. 
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que.  Des  pensées  s'appellent,  des  voix  se  répon- 
dent au  milieu  de  toutes  les  dissonnances.  C'est 
peut-être  en  vertu  de  ces  mystérieuses  intelli- 
gences que  la  chaude  parole  de  l'abbé  Labruyère 
fit  écho  tout  aussitôt  au  monologue  intérieur  de 
Joseph  Renold. 

—  Oui,  les  choses  ont  parfois  cette  ironie  déh- 
cieuse  de  donner  au  verbe  pessimiste  du  plus 
désenchanté  des  hommes  le  son  du  plus  confiant 
optimisme.  Le  docteur  Tant-pis  s'oublie  parfois 
à  prendre  le  bonnet  et  les  lunettes  du  docteur 
Tant-mieux.  Il  est  aussi  des  heures,  dans  la  vie, 
où  l'abbé  Labruyère  pourrait  contresigner,  sans 
trop  les  corriger,  la  pensée  et  l'écriture  de  son 
jeune  ami  Renold. 

Et  les  chemineaux  de  la  vérité  cherchaient 
toujours  le  ciel  nouveau  où  se  lèveraient  les 
étoiles  que  leurs  yeux,  fatigués  par  l'obsession 
des  paysages  sans  lumière,  pourraient  enfin 
contempler... 


CHAPITRE  VI 


QUO  VADIT. 


Mardis  26  mars. 

Je  trouve  aujourd'hui  dans  mon  courrier  une 
longue  lettre  dont  je  dois  communication  aux 
lecteurs  de  ce  petit  livre.  Je  songeais,  en  la 
lisant  à  cet  axiome  d'immanence  formulé  en 
ces  termes  par  Leibnitz  :  «  Il  y  a  de  la  géométrie, 
de  la  musique,  de  la  morale,  de  la  poésie  par- 
tout, »  On  ne  perdra  donc  pas  son  temps  à  par- 
courir, en  compagnie  de  l'auteur,  le  ruban  de 
route  tracé  par  ces  nouvelles  pages.  Leur  facture 
synthétique  est  telle  que  plusieurs  seront  tentés 
de  les  prendre  pour  la  conclusion  rigoureuse  et 
logique  des  investigations  de  mes  amis.  Elles  en 
forment  tout  au  moins  la  suite  chronologique  et 
naturelle.  Faut-il  mettre  le  lecteur  en  garde 
contre  toute  surprise  :  La  vérité  qui  se  dégage 
de  ces  vues  d'ensemble  est  animée  d'un  esprit  trop 
ondoyant  et  divers  pour  fixer  la  certitude.  Vérité 
d'hier  et  d'aujourd'hui,  vérité  du  cathoUcisme 
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qui  sera  demain  !  Elle  n'est  guère  accessible  aux 
intelligences  à  première  vue,  elle  sort,  en  effet, 
du  choc  des  pensées  bien  plus  que  de  leur  mu- 
tuelle pénétration.  La  synthèse  ne  peut  être 
complète  qu'à  la  condition  d'y  collaborer  soi- 
même. 

Ecully-en-Corentin,  le  22  mars  1907. 

Cher  Monsieur  de  Bonnefoy, 

Je  crois  que  vous  avez  conduit  votre  enquête 
sur  le  catholicisme  de  demain  au  point  qui  devait 
être  le  terme  logique  de  nos  communes  recher- 
ches. 

Comme  il  suffit  de  poser  la  cause  pour  dégager 
l'effet,  il  suffit  aussi  d'observer  les  tendances 
actuelles  de  la  société  catholique  pour  prévoir, 
presque  infailliblement,  ce  que  cette  société  sera 
demain,  c'est-à-dire  quel  idéal  religieux  dirigera 
sa  pensée  et  sa  vie.  Ici  comme  ailleurs,  l'ana- 
lyse appelle  la  synthèse.  Je  n'ai  malheureuse- 
ment ni  l'esprit,  ni  le  courage  nécessaires  à  la 
conduite  de  cette  reconstruction.  Il  me  manque 
d'ailleurs,  pour  cette  œuvre,  la  souple  dialecti- 
que de  l'abbé  Labruyère  ou  le  génie  poétique 
de  notre  ami  Joseph  Serre,  cet  irrégulier  de  vos 
mardis. 

Perdu  dans  un  village  encore  plus  perdu  de 
notre  Bretagne,  je  m'efforce  d'y  oublier  la  tris- 
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tesse  de  vivre  et  le  deuil  de  mon  isolement,  en 
face  des  grands  spectacles  de  la  nature.  Vous 
me  redirez  sans  doute  que  la  vie  est  encore  ce 
que  nous  avons  trouvé  de  meilleur  dans  l'exis- 
tence et  que  le  pessimisme  n'est  qu'une  ques- 
tion d'estomac.  Je  serai  de  votre  avis,  quand  la 
pauvre  existence  humaine  sera  elle-même  pour 
tous  en  fonction  normale  de  bien-être,  de  jus- 
tice et  de  solidarité...  Il  m'est  doux,  malgré  tout, 
d'écouter  la  plainte  éternelle  des  flots  sur  le 
rivage  breton  ;  je  vois  l'oiseau  construire  son 
nid  et  ma  pensée  va  tout  aussitôt  à  ces  cœurs  qui 
vont  battre  bientôt  dans  ces  œufs  si  patiem- 
ment couvés  par  la  mère.  «  J'admire  l'instinct 
des  plantes  qui,  sans  le  cerveau,  savent  trouver 
leurs  meilleures  conditions  d'existence.»  J'admire 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  dans  la 
Nature.  Mais  le  profond  silence  des  nuits  étoilées 
écrase  mon  âme  et  fait  déborder  toutes  les 
sources  d'une  mélancolie  mal  contenue. 

Qu'est-ce  que  l'homme  sur  la  terre  ?  Un  infi- 
niment petit  sur  un  infiniment  petit,  un  atome 
en  mouvement  dans  une  planète  minuscule,  un 
million  de  fois  plus  petite  que  le  soleil  qui  la 
tient  suspendue  dans  ses  rayons  et  qui  lui-même 
est  comme  un  astre  imperceptible  dans  l'immen- 
sité stellaire.  Et  lorsque  je  songe  au  misérable 
grain  de  poussière  que  je  suis,  à  mon  néant 
«  d'homme  terrien  qui   ne  voit  rien,   ne   sait 
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rien  »,  je  n'en  sens  que  plus  vivement  la 
vanité  de  toutes  les  discussions  métaphysiques 
et  religieuses.  Oui,  vanité  de  tout  !  car,  partout 
où  l'on  croit  prendre  pied  sur  un  terrain  solide, 
le  sol  parait  se  dérober  sous  nos  pas.... 

En  matière  sociale  et  même  politique,  le  prin- 
cipe de  la  liberté  est  devenu  comme  une  arme 
entre  les  mains  des  forts  pour  légaliser  la  spolia- 
tion des  faibles  et  substituer  l'anarchie  à  l'ordre. 
La  philosophie  n'est  pas  moins  décourageante. 
Les  systèmes  se  succèdent  et  se  remplacent 
avec  une  rapidité  qui  déconcerte.  Vous  le  savez 
mieux  que  moi  :  «  Le  Kantisme  n'inspire  que 
quelques  âmes  d'élite.  Hegel  n'est  plus  cité 
que  comme  le  fondateur  d'une  grande  école 
aujourd'hui  peut-être  trop  dédaignée.  Auguste 
Comte  en  reste  aux  fidèles  de  sa  brillante  mais 
petite  chapelle.  Guyau  peut  être  considéré 
comme  ayant  échoué  dans  sa  courageuse  ten- 
tative de  fonder  une  morale  sans  sanction  ni 
obligation.  Fouillée,  Wundt,  Bergson  n'ont  fait 
que  poser  des  pierres  d'attente,  ce  qui  est  déjà 
beaucoup.  Qui  se  souvient  de  Moleschott  et  de 
Vogt  ?  Buchner  et  même  ce  grand  naturaliste 
qu'est  Hoechel  n'alimentent  plus  que  la  philo- 
sophie de  M.  Homais.  Gustave  Lebon  ne  nous 
offre  encore  que  de  vertigineuses  échappées  sur 
la  cosmogonie  de  demain.  Si  Herbert  Spencer 
reste  debout,  c'est  parce  que  la  vision  de  ce 
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géant  intellectuel  a  porté  assez  loin  pour  em- 
brasser toutes  les  découvertes  de  la  science  jus- 
qu'aux approches  de  l'au-delà.  Mais  sa  synthèse 
ne  comporte  qu'une  face  du  problème.  Elle  im- 
plique, en  effet,  dans  l'évolution  de  tous  les 
phénomènes,  même  intellectuels  et  moraux,  la 
notion  de  continuité  et  de  fatalité  absolues. 
Or,  sans  une  part  faite  à  la  liberté  et  à  la  spon- 
tanéité de  la  conscience,  il  n'y  a  pas  de  respon- 
sabilité dans  l'individu  ;  l'idée  même  du  devoir 
disparaît  et  avec  elle  un  fait  aussi  nécessaire 
dans  l'ordre  moral  que  la  croyance  au  règne  de 
la  loi  dans  l'ordre  cosmique  (1).  L'heure  est 
venue,  croyez-moi,  d'écrire  votre  "  Religion  de 
la  conscience  ". 

*  * 

Je  suis  loin,  ce  vous  semble,  mon  cher  ami, 
du  catholicisme  de  demain.  En  réalité,  je  m'en 
trouve  plus  rapproché  qu'il  ne  vous  paraît.  Le 
catholicisme  de  demain  sera  peut-être  la  réponse 
définitive  à  tous  les  mystères  qui  angoissent  le 
cœur  des  hommes,  la  solution  de  cette  antino- 
mie créée  par  l'action  contraire  des  philosophies. 

Qui  sait...! 

Oui,  moi  aussi,  je  sens  passer  parfois  comme 
des  frissons  d'ailes  sous  les  voûtes  de  notre  grand 
Temple  de  la  cité  future.  Je  vois  les  flèches  de 
l'immense  cathédrale  de  demain  s'élever  comme 

(1)  GOBLET  d'ALVIELLA. 
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la  prière  des  âmes  pures  à  la  hauteur  des  beaux 
nuages  dorés  et  lumineux  empourprés  d'aurore. 
Mais,  hélas  !  je  crains  que  mon  rêve  ne  soit 
semblable  à  ces  nuées  fantastiques  et  char- 
mantes que  les  jeux  de  la  lumière  et  le  caprice 
des  vents  font  apparaître  dans  les  airs  comme 
des  citadelles  enchantées. 

Je  vous  chante,  cher  Monsieur  l'abbé,  l'ode 
du  catholicisme  que  je  voudrais  voir  être, 
je  ne  vous  dis  peut-être  pas  le  catholicisme  qui 
sera  demain. 

Et  quand  je  songe  à  cette  religion  de  l'avenir, 
quand  j'en  cherche  les  faits  caractéristiques  et 
révélateurs,  je  n'aperçois,  dois-je  vous  l'avouer, 
que  les  symptômes  contraires  d'une  éducation 
publique  et  antichrétienne  où  le  sens  supérieur 
de  l'existence  n'aurait  plus  de  place.  Bien  aveu- 
gles sont  aussi  les  savants  qui,  par  avance, 
octroient  aux  foules  impulsives  et  ignorantes 
le  profit  d'un  état  de  penser  supérieur!  Parlons 
d'ailleurs  tout  bas  des  gens  éclairés.  Ils  existent 
sans  doute  ces  hommes  de  véritable  tolérance 
et  de  haute  et  philosophique  raison.  Mais  comp- 
tez-les parmi  la  foule.  Ils  sont  trop  rares  du 
reste  et  trop  sages  pour  faire  à  la  raison  de 
nombreux  prosélytes.  Des  esprits  aussi  distin- 
gués répugnent  enfin  aux  petits  moyens  des 
charlatans,  et  pourtant  ce  battage  est  néces- 
saire à  la  foule.  Ne  comptons  pas,  mon  cher 
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ami,  sur  l'avènement  d'une  religion  dégagée  de 
tout  impur  alliage.  Ceux  dont  notre  vaillant 
Léon  Dulien  flagelle  les  pratiques  et  les  ma- 
nœuvres avec  la  verve  impitoyable  de  son 
vigoureux  bon  sens  connaissent  bien  la  nature 
humaine,  ils  en  connaissent  aussi  l'imbécillité 
toujours  renaissante  et  inépuisable... 

Le  catholicisme  de  demain  verra  donc  mon- 
ter vers  Dieu  les  mêmes  prières  mercantiles 
avec  les  mêmes  prières  de  confiance  soumise. 
Ceux  qui  se  représentent  la  Divinité  comme  un 
juge  que  l'on  corrompt  ou  que  l'on  gagne  en 
l'importunant,  continueront  à  supplier  le  Ciel 
en  ces  termes  : 

«  Mon  Dieu,  délivrez-moi  des  accidents  de 
la  nature  et  des  maux  de  cette  vie.  Assurez  le 
succès  de  toutes  mes  entreprises.  Que  votre 
main  omnipotente  écarte  la  grêle  qui  menace 
ma  récolte,  le  coup  de  Bourse  qui  ferait  péricli- 
ter ma  fortune  si  péniblement  acquise,  la  mala- 
die et  la  mort  dont  la  pensée  empoisonne  la 
douceur  de  mes  jours.  Que  votre  volonté  flé- 
chisse en  ma  faveur  et  pour  l'intérêt  de  ceux 
que  j'aime  ses  lois  inéluctables.  Et  je  vous 
louerai.  Seigneur,  pour  tous  les  biens  dont  vous 
m'aurez  fait  don.» 

Ceux  qui  adorent  l'ordre  éternel  et  s'efforcent 
d'y  conformer  leur  vie,  prieront  à  leur  tour  : 
ainsi 

«  0  mon  Dieu,  faites-moi  n'écouter,  ne  regar- 
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der  ne  consulter  que  vous  !  Otez-moi  le 
cœur  d'un  esclave  et  donnez-moi  le  cœur  d'un 
enfant.  Donnez-moi  chaque  jour  mon  pain  quo- 
tidien, mon  travail  quotidien,  mes  pensées  quo- 
tidiennes, mon  progrès  quotidien.  Tout  ce  que 
vous  voulez,  je  le  veux.  Tout  ce  que  vous  pres- 
crivez, je  suis  prêt  à  l'accomplir.  Je  ne  puis 
exprimer  tout  ce  qui  est  dans  ma  pensée  ;  mais 
vous  la  voyez.  Donnez-moi  tout  ce  qui  m'est 
nécessaire  pour  la  paix  de  mon  âme  ». 

Le  catholicisme  de  demain  ? 

Un  même  vieillard  pâle,  à  Rome,  incarnera  la 
splendeur  amassée  par  les  siècles,  et  la  même 
vérité  descendra  de  la  même  chaire  de  Pierre 
avec  les  mêmes  formules.  La  tradition  n'est 
pas  sans  doute  en  désaccord  forcé  avec  le 
progrès.  Mais  l'Eglise  ne  délivre  à  l'avenir  le 
droit  de  cité  que  lorsque  l'avenir  est  entré  dans 
le  passé.  Elle  consent  bien  à  accroître  son  anti- 
que patrimoine  de  vérités.  Mais  le  temps,  cet 
architecte  de  Dieu,  doit  passer  la  main  sur  les 
nouveaux  héritages,  mettre  la  dernière  consé- 
cration. La  graine  doit  pourrir  en  terre  pour 
donner  sa  fleur  et  la  fleur  doit  voir  elle-même  sa 
beauté  périr  pour  donner  son  fruit.  C'est  l'his- 
toire de  toute  pensée  féconde. 

Connaissez-vous  Tampier  ?  Ce  Tampier,  évê- 
que  de  Paris,  frappait  autrefois  la  Somme  de  Saint 
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Thomas,  dans  l'espoir  que  cette  condamnation 
sauverait  à  la  fois  l'Eglise  et  la  France.  Gré- 
goire IX  lui-même  avait  devancé  les  rigueurs 
de  cet  ostracisme  en  stigmatisant  ces  théolo- 
giens de  son  temps  qui,  «  gonflés  d'esprit  de 
vanité  ainsi  que  des  outres  »,  pliaient  les  «  Sain- 
tes Lettres  »  aux  doctrines  de  la  philosophie 
Aristotélicienne.  C'est  pourtant  cette  philoso- 
sophie  que  l'Ange  de  l'Ecole  devait  reprendre 
un  peu  plus  tard  à  son  compte  dans  sa  Somme 
théologique.  C'est  encore  cette  philosophie  que 
Léon  XIII  et  Pie  X  nous  ont  présentée  comme 
celle  qui  répondait  le  plus  parfaitement  à  l'en- 
seignement officiel  de  l'Eglise.  Et  Thomas  reste 
plus  que  jamais  le  Docteur  angélique.  Il  nous 
faut  relire  la  Somme  et  admirer  Tampier  et  Gré- 
goire IX.  Ne  l'oublions  point  :  L'Eglise  ne  court 
pas  ;  et  un  temple,  pour  être  vraiment  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  vivant,  doit  avoir  la  mystérieuse 
majesté  du  passé.... 

Mais  parce  que  les  hommes  sont  les  hommes 
et  que  les  idées  suivent  toujours  le  sort  de  la 
langue  qui  les  traduit,  je  ne  crois  pas  trop 
m 'avancer  en  vous  affirmant  que  VEcclesia 
discens  continuera  sans  doute  à  traduire  d'après 
les  tendances  et  les  capacités  de  sa  mentalité  les 
leçons  de  VEcclesia  docens.  Les  simples  pense- 
ront et  parleront  toujours  en  simples  et  les 
savants  en  savants. 
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Malgré  cette  plasticité  de  la  croyance,  en 
vertu  même  de  sa  facilité,  le  catholicisme  de 
demain  verra  se  continuer  les  mêmes  conflits 
d'idées,  les  mêmes  différences  d'interprétations 
dans  l'explication  des  grands  faits  chrétiens 
entre  historiens  et  théologiens  ;  les  mêmes  con- 
troverses philosophiques  entre  les  théoriciens 
de  la  transcendance  et  ceux  de  l'immanence  ; 
les  mêmes  oppositions  entre  les  partisans  de  la 
certitude  théorique  qui  exclut  la  possibilité  de 
se  tromper  pour  sauvegarder  l'intégrité  de  la 
croyance  et  les  partisans  de  la  certitude  prati- 
que qui  s'expose  au  risque  d'errer  pour  trouver 
avant  tout  la  loi  de  l'action. 

Nous  ne  verrons  peut-être  plus,  je  vous  l'ac- 
corde, les  mêmes  enseignes  à  la  porte  de  la 
maison.  Mais  si  les  noms  changent,  les  idées 
restent  toujours  les  idées  et  les  hommes  sont 
toujours  les  hommes 

On  verra  donc  encore,  par  la  force  même  des 
choses,  des  intelligences  obstinées  dans  l'ordre 
religieux,  à  identifier  la  réalité  au  symbole,  des 
intelligences  portées  au  contraire  à  séparer  ces 
deux  choses  et  des  intelligences  empressées  à 
découvrir  un  terrain  de  conciliation. 

Il  y  aura  toujours  ainsi  des  esprits  trop  pares- 
seux ou  trop  défiants  de  leur  savoir  pour  lâcher 
la  bride  à  leur  jugement,  et  des  esprits  trop 
enclins  à  rechercher  le  pourquoi  et  le  comment 
des  choses  pour  renoncer  à  la  franchise  de  l'exa- 
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men  personnel.  Les  uns  seront  donc  invincible- 
ment portés  à  se  constituer  les  défenseurs  du 
passé,  les  gardiens  du  trésor  intellectuel  et 
religieux  amassé  par  les  générations  disparues, 
les  autres  voudront  monnayer  cet  héritage  à 
l'effigie  du  jour,  faire  produire  la  fortune  pater- 
nelle, adapter  la  demeure  ancestrale  au  goût 
de  l'époque  et  aux  besoins  personnels  de  ses 
hôtes. 

Des  rivalités  sortiront  de  ces  dispositions 
contraires,  mais  ces  rivalités,  qui  sont  au  fond 
la  condition  nécessaire  de  tout  progrès,  profite- 
ront à  la  vie  religieuse,  parce  qu'elles  élargiront, 
pour  un  grand  nombre,  les  horizons  de  la  foi  : 
«  Elargis,  élargis  ta  tente,  agrandis  l'étendue  de 
ta  demeure,  ne  retiens  pas,  allonge  tes  cordages.» 

Oui,  la  libération  complète,  solide,  intégrale 
des  esprits  dans  l'union  des  cœurs  I  Mais  dans 
combien  d'années,  dans  combien  de  siècles  cet 
âge  d'or  de  l'âme  humaine  l 

* 
*  * 

Tenons  donc  avec  fermeté  la  bride  à  nos  pen- 
sées pour  qu'elles  ne  s'égarent  point  à  la  pour- 
suite de  rêves  aux  réalisations  si  lointaines.  Ce 
n'est  pas  demain  que  nous  lirons  Relâche  sur  le 
tableau  des  vigilantes  congrégations  de  V Index 
et  du  Saint-Office,  parce  que  demain  comme 
hier,  relâclie  ne  sera  qu'une  trêve  d'une  heure 
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dans  les  témérités  des  diseurs  de  nouveautés. 
Demain  donc,  comme  hier,  le  zèle  des  intolé- 
rants appellera  les  foudres  de  Rome  sur  la  tête 
des  successeurs  de  Loisy,  de  Laberthonnière  et 
de  Le  Roy  dansl'espoird'arrêter les  profanateurs 
des  traditions. 

Nous  ne  devons  pas  diminuer  le  mérite  de  ces 
gardiens  de  l'orthodoxie.  Il  est  bon  pour  la 
société  comme  pour  la  religion  qu'ils  n'inclinent 
ni  leur  pensée  ni  leur  cœur  aux  complaisances 
intéressées.  Sans  eux,  la  tolérance  perdrait  sa 
raison  d'être. 

C'est  assez  vous  dire  que  l'une  des  plus  belles 
vertus  sociales  serait  exilée  d'un  monde  dont 
le  patrimoine  moral  vaut  la  peine  qu'on  ne 
gaspille  pas  ses  laborieuses  acquisitions.  Sans 
les  intransigeants,  l'expansion  de  l'idée  ne  con- 
naîtrait plus  d'obstacles  ;  sans  obstacles,  plus 
d'effort  de  découverte  ou  de  résistance,  plus  de 
stimulant  pour  les  chercheurs,  par  conséquent 
plus  de  progrès  !  Et  le  monde,  couché  dans  une 
morne  immobilité,  pourrait  ajouter  à  ses  lai- 
deurs celle  d'une  épouvantable  tristesse. 

Ceux-là  seuls  me  paraissent  gâter,  en  la  dis- 
créditant, cette  utile  et  vénérable  profession  de 
l'intransigeance  doctrinale,  qui  n'adoptent  le 
masque  farouche  des  inquisiteurs  de  la  foi  que 
pour  monter  sur  les  cadavres  de  leurs  frères  au 
sommet  de  cette  échelle  des  honneurs  où,  n'étant 
pas  de  taille  à  recommencer  les  héros,  on  les  voit 
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s'essayer  pompeusement  dans  le  rôle  des  dieux. 

Ah  !  petits  hommes,  petits  hommes  ! 

Qu'ils  continuent  donc,  si  c'est  la  loi  fatale 
de  leur  arrivisme,  à  fouler  aux  pieds  les  idoles 
de  la  veille,  qu'ils  renient  et  frappent  leurs 
frères  d'armes,  qu'ils  régnent  dans  la  soie  et 
dans  la  pourpre,  par  la  crainte  et  par  l'ostra- 
cisme. Mais  qu'ils  ne  comptent  pas  trop  sur  le 
prestige  de  leurs  dignités  et  de  leurs  titres,  ni 
sur  les  merveilleuses  facilités  d'un  art  qui  subor- 
donne les  principes  aux  intérêts  pour  hâter 
l'avènement  du  temps  célébré  par  David  où 
«  l'amour  et  la  vérité  se  seront  rencontrés,  où 
la  justice  et  la  paix  se  seront  donné  l'accolade». 

Je  vois  poindre  cependant  dans  une  labo- 
rieuse parturition  de  lumière  l'aube  de  ce  catho- 
licisme désiré  et  je  vous  l'annonce  comme  le 
signe  de  l'Alliance  qui  réunira  tous  les  hommes 
de  noble  volonté. 

Il  n'y  aura  pas  sans  doute  un  catholicisme 
nouveau.  Je  ne  connais  pas  sous  le  soleil  de 
monde  nouveau,  de  religion  nouvelle.  Une 
croyance  ne  doit  être  qu'une  transformation. 
On  régénère  une  rehgion,  et  c'est  bien  assez, 
car  c'est  la  continuer  en  l'animant  d'un  souffle 
plus  puissant  de  bonté,  de  beauté  et  de  vérité. 


i 
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* 
*    * 


Le  catholicisme  de  demain,  plus  heureux  que 
celui  d'aujourd'hui,  verra-t-il  enfin  réalisée  la 
conciliation  de  ces  deux  ordres  si  différents  de 
connaissante,  la  connaissance  religieuse  et  la 
connaissance  scientifique  ? 

J'entends  affirmer  tous  les  jours  que  le  catho- 
licisme est  la  vérité  totale,  qu'il  a  reçu  de  son 
fondateur  des  promesses  d'immortelle  vie,  que 
la  science  ne  pourra  jamais  lui  donner  tort,  que 
le  développement  des  connaissances  humaines 
servira  même  à  dégager  en  un  plus  saisissant 
relief  la  beauté  du  plan  divin.  Oui,  j'entends 
proclamer  par  beaucoup  de  catholiques  ortho- 
doxes la  parfaite  harmonie  de  la  raison  et  de  la 
foi  ;  pourquoi  la  foi  de  ces  catholiques  reste-t- 
elle dans  la  pratique  aussi  défiante  à  l'endroit 
des  idées  nouvelles,  aussi  craintive  en  face  des 
découvertes  de  la  science  ?  Pourquoi  ces  recom- 
mandations incessantes  de  ne  point  trop  cher- 
cher ni  trop  approfondir,  car  on  risque,  à  ce 
jeu,  de  perdre  la  foi.  Je  ne  parviens  pas  à  con- 
cilier de  pareilles  craintes  avec  les  belles  assu- 
rances des  hommes  qui  croient  détenir  le  mono- 
pole de  la  vérité. 

Quelle  est  au  juste  l'attitude  de  l'Eglise 
vis-à-vis  de  la  science  ?  Les  avis  sont  très  oppo- 
sés sur  ce  point,  parce  qu'on  apporte  générale- 
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ment  une  réponse  catégorique  et  par  conséquent 
exclusive  à  une  question  complexe. 

Les  uns  disent  :  C'est  une  odieuse  calomnie 
que  de  représenter  l'Eglise  comme  l'ennemie  de 
la  science  et  du  progrès  de  l'humanité.  La  pro- 
fession de  catholique  n'est  pas  incompatible 
avec  celle  de  savant.  Les  statistiques  attestent, 
d'ailleurs,  que  l'Eglise  a  toujours  compté  et 
compte  encore  parmi  ses  enfants  ou  ses  amis 
«  les  représentants  les  plus  sérieux  de  toutes  les 
parties  de  la  science.  »  L'énumération  de  ces 
esprits  supérieurs  tient  la  moitié  du  gros  volume 
publié  par  le  professeur  américain  Jahn,  sous 
ce  titre  suggestif  :  «  Science  catholique  et  savants 
catholiques.  » 

Les  autres  disent  :  Vos  statistiques  de  savants 
catholiques  sont  un  trompe-l'œil  ;  l'Eglise  est, 
par  essence  et  par  fonction,  l'éternelle  ennemie 
de  la  science.  Et  pour  démontrer  que  le  dogma- 
tisme cathoHque  est  hostile  à  la  libre  recherche, 
ils  nous  renvoient  à  leur  tour  à  un  catalogue  de 
livres  prohibés  qui  présente  aussi  la  forme  d'une 
imposante  statistique.  Ils  ouvrent  VIndex  et 
nous  découvrent  les  condamnations  de  tous 
les  auteurs  qui  enseignaient  l'immobilité  du 
soleil  et  le  mouvement  de  la  terre,  les  con- 
damnations de  Copernic,  Kepler,  Foscarini, 
Galilée.  Ils  nous  montrent  le  genre  français 
proscrit  dans  les  œuvres  de  ses  plus  illustres 
représentants,    Montaigne,    Descartes,   Pascal, 
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Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau,  Malebran- 
che,  Cabanis,  d'Alembert,  Victor  Hugo,  Renan, 
Loisy,  Paul  Viollet.  Ils  s'autorisent  de  toutes 
ces  prohibitions  pour  proclamer  que  «  l'igno- 
rance, la  sainte  ignorance,  la  délectable  igno- 
mrance»  est  la  vertu  suprême  ou  du  moins  la  con- 
dition de  salut  du  catholique. 

Ces  affirmations  contradictoires  alimentent 
chaque  jour  les  polémiques  entre  croyants  et 
incroyants, sans  clore  jamais  le  débat.  Il  serait, 
je  crois,  plus  sage  de  chercher  à  se  comprendre  ; 
et  l'entente  serait  bien  vite  obtenue,  si  l'on  vou- 
lait rester  sincère  d'un  côté  comme  de  l'autre 
et  donner  toute  son  ampleur  à  la  controverse. 
Mais  les  hommes  sont  toujours  les  hommes, 
c'est-à-dire  plus  soucieux  d'abattre  un  adver- 
saire que  de  l'éclairer. 

Dans  cette  question  délicate  de  l'attitude  de 
l'EgHse  en  face  de  la  science,  les  statistiques 
n'ont  pour  moi  qu'une  valeur  très  relative. 
C'est  un  litige  de  mur  mitoyen,  une  des  multi- 
ples formes  de  l'éternel  procès  pour  le  chacun 
chez  soi.  Je  puis  donc  légitimement  conclure 
que  la  profession  catholique  n'est  pas  incompa- 
tible avec  celle  de  savant  quand  ce  dernier  sait 
confiner  ses  investigations  à  la  zone  des  terrains 
neutres.  L'Eglise  ne  peut  condamner  la  science 
sur  un  champ  d'expériences  qui  n'est  pas  le  sien. 
C'est  un  domaine  où  le  savant  garde  toute  sa 
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liberté.  Pourquoi  l'Eglise  entraverait-elle  ici  la 
recherche  ?  Ni  le  dogme,  ni  la  morale  catholi- 
que ne  seront  jamais  lésés  ou  diminués  par  des 
découvertes  comme  celle  du  vaccin  contre  la 
rage  ou  par  des  inventions  comme  celle  de  la 
télégraphie  sans  fil. 

Vous  admirez  mon  raisonnement,  il  est,  je 
crois,  d'une  force  de  dialectique  qui  ferait  hon- 
neur au  génie  de  M.  Prudhomme.  Mais  n'abu- 
sons pas  de  la  simplicité  de  nos  principes  pour 
outrepasser  les  bornes  de  la  vérité.  La  médaille 
a  son  revers.  Qu'un  dogme,  en  efîet,  qu'un  pré- 
cepte de  religion  s'interpose  entre  l'instrument 
du  savant  et  son  objectif,  les  choses  changent. 
Le  philosophe,  l'historien  ou  le  géologue  s'expo- 
sent presque  infailliblement  aux  condamnations 
de  l'Eglise  s'ils  viennent  à  formuler,  au  nom  de 
leurs  découvertes,  une  conclusion  qui  ne  corro- 
bore point  celle  de  l'enseignement  traditionnel. 

U Index  est  la  leçon  ecclésiastique  du  chacun 
chez  soi.  La  science  doit  respecter  l'inviolable 
droit  d'asile  des  terres  d'Eglise.  Elle  ne  peut 
ici  prétendre  qu'au  rôle  de  vassale. 

L'intelligence  ombrageuse  et  tourmentée  de 
M.  Homais  verra  peut-être  des  pièges  dans  la 
franchise  même  de  cette  exposition.  Mais 
l'esprit  de  M.  Prudhomme  est  trop  lucide  et 
trop  conciliant  pour  donner  tort  à  ma  logique. 

J'entends,  sans  doute,  ce  terrible  M.  Homais 
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me  siffler  aux  oreilles  que  l'Eglise  aime  et 
favorise  la  science  comme  on  affectionne  et 
honore  certaines  personnes  ...  hors  de  chez  soi. 
Chez  elle,  il  faut  que  les  savants  marchent  «  dans 
des  gouttières  orthopédiques.»  Je  répondrai  avec 
M.  Prudhomme  que  je  n'aime  guère  ces  traits 
d'esprit,  qu'ils  blessent  même  les  données  les 
plus  élémentaires  du  sens  commun. 

Si  l'Eglise  est,  suivant  la  définition  théo- 
logique, une  société  parfaite,  elle  doit  pou- 
voir user,  comme  toutes  les  sociétés  humaines, 
du  droit  de  légitime  défense.  On  peut  tuer  une 
société  à  coups  de  principes  et  de  vérités,  comme 
on  la  sape  avec  l'erreur  et  le  crime.  Songeons 
aussi  que  la  société  est  une  œuvre  traditionnelle 
où  tout  se  tient,  il  ne  faut  y  porter  la  main 
qu'avec  tremblement.  Les  savants  ont  parfois 
la  main  un  peu  lourde  et  l'Eglise  le  leur  fait 
naturellement  sentir.  Mais  ne  maudissons  pas 
l'Eglise,  même  lorsqu'elle  frappe.  Celui  qui  la 
maudit  ne  la  comprend  pas. 

De  cette  attitude  quelque  peu  hautaine  de 
l'Eglise  vis-à-vis  d'une  science  à  prétentions 
devons-nous  conclure  que  le  soleil  n'éclairera 
jamais  l'accord  si  longtemps  poursuivi  et  tou- 
jours fugitif  de  la  Raison  et  de  la  Foi  ? 

Ce  sont,  dit-on,  deux  filles  du  même  Père.  Sont- 
elles  cependantsi  inséparablement  unies  que  l'une 
ne  puisse  vivre  sans  l'autre.  La  paix  des  mena- 
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ges  fraternels  n'est-elle  pas  souvent  la  consé- 
quence de  leur  séparation.  Ainsi  pensait  le  vieux 
maître  Spinoza  sur  cette  question  des  rapports 
de  la  Raison  et  de  la  Foi  :  «  Ni  la  théologie, 
disait-il,  n'est  au  service  de  la  philosophie,  ni 
la  philosophie  n'est  au  service  de  la  théologie. 
Quand  il  n'y  a  point  de  communication  entre 
elles,  aucun  conflit  n'est  à  redouter.  Si  l'on  fait, 
au  contraire,  des  Livres  Saints  l'organe  d'une 
pensée  scientifique,  on  se  condamne  à  accumuler 
les  interprétations  subtiles  et  détournées,  les 
leçons  douteuses  ou  falsifiées  pour  retrouver 
finalement  dans  l'Ecriture  les  imaginations  les 
plus  extravagantes  d'un  Platon  ou  d'un  Aris- 
tote.  Et  si  l'on  tente  encore  de  subordonner  la 
raison  à  la  foi,  on  ne  fait  que  soumettre  à  des 
lettres  mortes  ou  altérées  peut-être  par  la  négli- 
gence de  l'homme  cette  raison  qui  est  le  don 
par  excellence,  qui  est  la  lumière  divine.  » 

Beaucoup  de  nos  savants  catholiques  sous- 
criraient aujourd'hui  à  ce  partage  de  l'héritage. 
Je  ne  crois  pas  que  le  projet  de  démembrement 
obtienne  aussi  facilement  et  surtout  aussi  vite 
l'assentiment  do  l'Eglise,  Au  fait,  comment 
l'Eglise  pourrait-elle  se  passer  de  la  science  pour 
l'expHcation  métaphysique  ou  historique  de  ses 
dogmes.  Est-ce  que  la  foi  qui  réfléchit  ne  ren- 
contre pas  partout  la  science  ? 

Nous  devons,  je  crois,  notre  concours  à  toutes 
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les  entreprises  qui  sont  de  nature  à  maintenir 
l'harmonie  entre  les  hommes.  Réalisons,  s'il  le 
faut,  la  quadrature  du  cercle  pour  que  l'accord 
s'établisse  entre  les  antinomies  séculaires.  La 
contradiction  n'est  d'ailleurs  le  plus  souvent 
qu'à  la  surface  des  choses.  L'unité,  vous  le 
savez  bien,  est  la  grande  loi  du  monde. 

La  science  et  la  foi  sont  comme  deux  arbres 
qui  plongent  leurs  racines  dans  la  même  terre, 
l'âme  de  l'humanité,  laquelle  a  faim  et  soif  de 
vérité.  Elles  obéissent  donc  à  la  loi  profonde  de 
solidarité  qui  fait  que  tout  se  tient  et  s'enchaîne 
dans  la  vie  humaine  comme  dans  le  monde 
matériel,  au  point  qu'il  est  difficile  sinon 
impossible  d'établir  où  finit  le  pouvoir  de  la 
nature,  où  commence  l'action  de  la  surnaturalité . 
Science  et  foi  montent  donc  à  la  lumière  par  les 
mêmes  crépuscules  et  les  mêmes  douleurs,  toutes 
deux  vont  toucher  aux  cimes  des  réalités  invi- 
sibles. C'est  en  effet  le  propre  de  la  connais- 
sance scientifique  comme  de  la  connaissance 
religieuse,  de  porter  l'homme  au-delà  de  lui- 
même. 

La  science  a  pour  terme  de  ses  découvertes 
l'infini  de  la  grandeur  et  l'infiniment  petit.  «  Je 
puis  concevoir  un  infini  d'étendue  auprès 
duquel  les  espaces  démesurés  du  monde  connu, 
avec  tous  les  corps,  toutes  les  vies,  toutes  les 
merveilles  qu'ils  contiennent  sont  égaux  à  zéro  ». 
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Je  puis  concevoir  également  un  infiniment  petit 
auprès  duquel  l'extrême  ténuité  des  objets  qui 
frappe  mes  regards  «  garde  encore  les  propor- 
tions d'un  univers.  »  Et  ces  deux  infinis  sont 
aussi  certains  qu'inaccessibles  à  la  science. 

La  Foi  présente  à  mon  esprit,  avec  la  même 
certitude,  les  mêmes  lointaines  réalités.  A  tra- 
vers les  nuages  qui  enveloppent  son  ascension 
vers  le  Dieu  inconnu,  elle  pressent  tout  un 
infini  de  bonté,  de  beauté  et  de  justice. 

Oui,  l'infini,  voilà  l'avenir  de  la  Science  et  de 
la  Foi.  Elles  y  vont  par  des  voies  différentes, 
mais  la  marche  est  la  même  parce  que  le  but 
dernier  est  pareil. 

La  Foi  ne  peut  être  l'ennemie  de  la  Science 
que  si  elle  en  devient  la  «caricature,  c'est-à-dire 
quand  elle  présente  en  bloc  à  l'homme  un  sys- 
tème fantaisiste  du  monde  et  de  la  vie  avec 
défense  d'en  discuter  la  valeur,  ou  quand  elle 
prétend  donner,  avec  ses  formules  incomplètes, 
une  notion  des  choses  que  nul  ne  peut  connaî- 
tre adéquate  à  leur  réalité  infinie.  Et  la  Science 
ne  se  pose  elle-même  en  adversaire  irréductible 
de  la  foi  qu'en  limitant  le  champ  de  ses  propres 
expériences,  lorsqu'elle  se  refuse  à  n'admettre 
d'autres  certitudes  «  que  celles  qui  se  présentent 
à  la  pointe  d'un  syllogisme  ou  au  terme  d'une 
équation  »  (1).  Mais  la  science  restreindrait  son 

(1)  C.  Wagner. 
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propre  domaine  en  voulant  ignorer  les  forces  qui 
échappent  encore  à  la  révélation  de  ses  instru- 
ments, elle  doit  reconnaître  que  «  les  forces  qui 
mènent  le  monde  sont  pour  la  plupart  en  dehors 
de  son  royaume.  » 

Vues  de  ces  hauteurs,  la  science  et  la  foi 
apparaissent  donc  dans  l'ensemble  de  leurs  ma- 
nifestations comme  les  pages  parallèles  du 
même  livre.  L'une  et  l'autre  peuvent  aider  par 
leur  accord  aux  conquêtes  d'une  vérité  plus 
grande  et  d'une  justice  plus  haute.... 

Amour,  beauté;  bonté,  solidarité,  conscience! 
que  de  trésors  religieux  stérilisés  trop  souvent 
par  l'ignorance  et  l'égoïsme  des  hommes  à 
jeter  dans  la  circulation  du  catholicisme  de 
demain  !  Mon  ami,  où  sont  les  saints  de  l'abbé 
Labruyère  ? 

Les  moissons  déjà  jaunissantes  attendent  les 
bons  ouvriers  du  Seigneur. 

Où  sont  les  saints  ! 


Ma  pensée  s'échauffe,  je  le  sens,  elle  s'égare. 
Ah  !  petit  homme  qui  enfle  la  voix  pour  donner 
aux  autres  l'illusion  d'une  confiance,  d'un  espoir 
et  d'un  enthousiasme  perdus  sans  retour  ! 
homme  vain  qui  prend  le  verbe  du  prophète 
et  le  bonnet  du  docteur  pour  jouer  un  rôle  si 
supérieur  à  sa  taille  et  jeter  aux  quatre  vents 
du  monde  la  nouvelle  du  catholicisme  qui  sera 
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demain.  Que  sais-tu,  sinon  que  la  vie  est  radica- 
lement mauvaise  ?  Et  qu'affîrmes-tu  qui  ne  soit 
déjà  universellement  connu  et  supérieurement 
dit  ?  Jette  à  l'eau  ta  stupide  vanité,  tu  n'es 
qu'une  vague  perdue  de  l'immense  Océan.  La 
vague  vient-elle  dire  :  Cette  eau  que  j'assemble 
est  mienne,  distincte  de  l'eau  où  je  me  fonds. 
Petit  homme  vain  !  retourne  à  ton  pessimisme, 
à  ton  labeur,  à  ta  souffrance  et  laisse  aux  Domi- 
nations et  aux  Trônes  le  soin  de  régler  les  des- 
tinées du  catholicisme  qui  sera  demain. 

Quoi  qu'il  arrive,  mon  digne  ami,  nous  aurons, 
comme  dirait  M.  Prudhomme,  le  catholicisme 
que  nous  méritons... 

Toujours  bien  à  vous, 

Joseph  RENOLD. 


P. -S.  —  Vous  n'aurez  pas  demain,  à  votre 
réunion  du  mardi,  notre  vieil  ami  Léon  Dulien, 
très  occupé,  parait-il,  à  passer  la  dernière  main 
sur  son  nouveau  livre  :  «  Menus  propos  d'un 
Catholique  libéral  ».  Vous  serez  aussi  averti  que 
le  méchant  Juif  Elie  Loëtmol  est  retenu  de  son 
côté  par  une  actualité  que  la  «  Semaine  Biblique  » 
va  donner  sous  ce  titre  suggestif  :  «  Nouvelle 
exégèse,  Nouveaux  horizons  ».  Je  vous  annonce 
la  visite  de  Joseph  Serre.  Mais  aurez-vous 
l'abbé  Labruyère  ?  On  m'affirme  qu'il  aurait 
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quitté  brusquement  Quimper,  sans  laisser  aucune 
adresse... 


CHAPITRE  VII 


L'ENCYCLIQUE  Pascendi  Gregis  AVANT  LA  LETTRE 


Mardis  2  avril. 

Ce  qu'était  devenu  notre  ami  l'abbé  Labruyère, 
parti  de  Quimper  dans  une  direction  inconnue, 
la  lettre  suivante  va  l'apprendre  à  nos  lecteurs  : 


Rome,  le  30  mars  1907. 

Mon  bien  cher  Ami, 

La  fortune  vient  ordinairement  au  secours  des 
audacieux.  Je  suis  à  Rome...  La  Porte  de  bronze 
a  laissé  passer  le  pèlerin  de  la  foi  libre  ;  les 
gardes  suisses  dormaient  et,  après  avoir  long- 
temps erré  dans  un  labyrinthe  de  salles  pres- 
que désertes,  à  demi  obscures  et  assoupies  au 
fond  du  silence  auguste  où  le  Vatican  paraît 
sommeiller  comme  ses  gardes,  votre  habitué  du 
mardi  est  arrivé  jusqu'aux  pieds  du  Chef  de 
l'Eglise. 
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Le  Maître  souverain  des  âmes  a  daigné  écou- 
ter, avec  une  inlassable  patience,  les  doléances 
qu'un  simple  petit  prêtre  venait  lui  présenter, 
sans  autre  appui  que  la  force  d'une  filiale  con- 
fiance. 

*  * 

Je  suis  encore  trop  ému  des  impressions  de 
cette  entrevue  pour  pouvoir  classer  mes  souve- 
nirs. J'ai  plaidé  avec  mon  cœur,  avec  ma  foi, 
avec  mes  larmes,  la  cause  de  ce  modernisme 
catholique  dont  on  ose  aujourd'hui  à  peine  pro- 
noncer le  nom  sans  éveiller  à  la  pensée  des  fana- 
tiques «  la  bête  de  tentation  immonde  »,  suscitée 
par  l'enfer  pour  la  perte  des  fidèles  et  la  des- 
truction totale  de  notre  sainte  religion.  Oui,  à 
genoux  devant  ce  pape  immobile  et  qui  me  lais- 
sait parler,  j'ai  dit  que  nous  n'étions  et  ne 
serions  jamais  des  révoltés,  j'ai  dit  que  nous 
verrions  toujours  dans  le  Père  commun  des 
fidèles  la  lampe  hospitalière  qui  ne  s'éteint  ja- 
mais et  qu'on  aperçoit  de  loin  et  qui  sauve 
dans  l'orage.  On  avait  méconnu  notre  loyalisme 
et  condamné  nos  efforts  les  plus  désintéressés 
sans  les  comprendre.  Si  nous  voulions  un  catho- 
licisme libéré  des  formules  mortes,  nous  n'avions 
jamais  cherché,  en  ce  qui  nous  concerne,  à 
corrompre  ou  attirer  les  sources  de  la  foi,  à 
nous  mettre  en  révolte  contre  une  autorité  qui 
serait  toujours  pour  nous  le  grand  lien  de  cha- 
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rite  et  de  paix,  le  refuge  des  égarés  sur  les  routes 
mauvaises.  Nous  étions  simplement  des  chré- 
tiens dont  le  sens  religieux  s'était  affiné,  appro- 
fondi, intériorisé,  et  tous  nos  efforts  tendaient 
à  prévenir  «  la  rupture  des  éléments  constitutifs 
de  la  conscience  catholique  et  de  la  pensée  mo- 
derne sous  ses  multiples  formes.  »  Chacun  de 
nous  essayait  bravement  de  faire  front  contre 
la  double  marée  montante  des  basses  crédulités 
et  des  cyniques  négations.  C'était  tout  notre 
crime. 

A  ces  mots.  Pie  X  sourit  mystérieusement,  et 
interrompant  mon  discours  :  «  Mon  fils,  dit-il, 
que  réclament,  au  fond,  ces  catholiques  moder- 
nistes si  attachés,  selon  vous,  à  l'autorité  du 
Saint-Siège  et  si  fermes  dans  leur  foi  ? 

—  Ils  veulent.  Très  Saint  Père,  comme  les 
plus  soumis  et  les  plus  humbles  de  vos  enfants, 
une  religion  où  ils  puissent  trouver  une  lumière 
pour  leur  esprit  et  une  règle  pour  leur  conduite, 
mais  ils  veulent  aussi  un  catholicisme  qui  élar- 
gisse la  vie,  l'âme,  la  responsabilité,  la  cons- 
cience et  qui  permette  de  gravir  librement  tous 
les  degrés  de  l'échelle  spirituelle. 

Ils  croient  que  «  partout  où  l'idée  religieuse 
n'évolue  pas,  elle  se  dissout,  à  moins  de  subsis- 
ter pétrifiée  en  des  intelhgences  partiellement 
pétrifiées  aussi  »  et  ils  demandent  à  l'EgUse  de 
traduire  ses  dogmes  dans  une  langue  que  la 
conscience  moderne  entendra  et  qui  ne  fera  plus 


II 
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de  la  prière  une  répétition  machinale  de  for- 
mules théologiques  acceptées  et  reproduites  sans 
réflexions. 

Ils  proclament  l'indépendance  respective  de 
la  rehgion  et  de  la  science.  Ce  n'est  ni  la  faillite 
de  l'une  ni  celle  de  l'autre.  La  religion  et  la 
science,  sans  rien  abandonner  de  leur  essence 
et  de  leur  idée  directrice,  ne  se  régentent  plus 
et  ne  se  redoutent  plus  mutuellement.  Il  n'y  a 
plus  ni  science  catholique,  ni  science  anticatho- 
lique, ni  science  vraie,  ni  science  fausse.  Il  y  a 
la  science. 

Au  nom  de  la  science,  les  catholiques  moder- 
nistes revendiquent  donc  l'indépendance  de  la 
critique  historique  et  philosophique  et  ils  pro- 
testent contre  toutes  les  réticences  mensongè- 
res, contre  toutes  les  mutilations  infligées  à  la 
vérité  par  une  apologétique  aux  abois. 

En  politique,  leurs  efforts  tendent  avec  la 
même  énergie  et  la  même  fierté  à  la  séparation 
de  plus  en  plus  complète  du  domaine  spirituel 
et  du  domaine  temporel.  L'Etat  doit  être  maî- 
tre poui*  le  temporel,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
d'Eglise,  et  l'Eglise  maîtresse  pour  le  spirituel 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'Etat.  De  cette  réci- 
proque indépendance  des  deux  pouvoirs  découle, 
pour  le  citoyen,  la  libre  disposition  de  son  suf- 
frage, le  libre  choix  de  son  parti  politique.  Et 
le  même  principe  sert  de  règle  à  ses  opinions 
sociales. 


l'encycliqle  Pascendi  Gregis  avant  la  lettre  1G7 

Les  catholiques  modernistes  veulent,  en  d'au- 
tres termes,  penser  et  agir  comme  des  croyants 
libres  et  des  citoyens  libres. 

J'étais  toujours  à  genoux  aux  pieds  du  Pape 
immobile.  Mes  dernières  paroles  firent  monter 
un  peu  de  sang  à  la  neige  de  son  visage  et  ses 
yeux  s'allumèrent  en  même  temps  d'un  éclat 
plus  vif.  Mais  le  Pape  immobile  resta  muet  et 
son  silence  plein  de  condescendance  me  permit 
d'aller  jusqu'au  bout  de  ma  requête. 

—  Oui,  Très  Saint  Père,  que  Votre  Sainteté 
daigne  faire  crédit  à  notre  bonne  volonté.  Nous 
aussi  nous  aimons  l'Eglise  d'un  amour  qui 
s'accroît  de  toute  l'ingratitude  du  monde.  Si 
jamais  des  mains  impies  se  levaient  pour  placer 
cette  Mère  auguste  au  cercueil,  nous  l'y  pour- 
suivrions de  notre  tendresse  filiale.  Que  d'autres 
aillent  au  loin  chercher  une  foi  nouvelle,  ériger 
de  nouveaux  sanctuaires,  mais  nous.  Père  de 
nos  âmes,  laissez-nous  vous  suivre  dans  votre 
désert,  laissez-nous  n'avoir  d'autre  refuge  que 
votre  sein.  Ah  !  plutôt,  laissez-nous  croire  que, 
malgré  cette  immense  peur  de  l'avenir  dont  le 
vertige  inexprimable  a  saisi  les  plus  fermes 
appuis  de  la  chaire  de  Pierre,  le  temps  appro- 
che où  nous  pourrons  demander  à  Dieu,  même 
sur  cette  terre,  le  prix  de  notre  constance.  Oui, 
elle  reparaîtra  victorieuse,  cette  foi  à  qui  n'a 
pas  été  donné  pour  un  jour  ce  monde  où  nous 
vivons,  et  nous  voulons  préparer  l'aurore  de 
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cette  résurrection  prochaine.  Nous  sommes  les 
ouvriers  méprisés,  mais  inlassés  du  catholicisme 
qui  sera  demain. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  de  ceux  dont  la  foi 
oscille  entre  l'émancipation  rehgieuse  qui  flatte 
leur  humeur  et  la  fidéhté  catholique  qui  séduit 
des  imaginations  éprises  de  l'unité.  Notre  loya- 
lisme est  sans  peur,  parce  qu'il  est  sans  repro- 
che. Si  nous  rêvons  d'un  cathoHcisme  antique 
et  jeune  tout  à  la  fois,  gardant  le  dépôt  sacré 
du  passé  vénérable  et  recevant  à  portes  ouver- 
tes le  rayon  de  vie  des  âges  nouveaux,  c'est  que 
la  loi  de  l'homme  le  veut  ainsi  «  pour  qu'il  y 
ait  continuellement  solidarité  des  siècles  aux 
siècles,  des  morts  aux  vivants.»  L'Eghse  aposto- 
hque  et  romaine  ne  saurait,  en  vérité,  briser  ses 
cadres  séculaires,  mais  nous  demandons  très 
humblement  que  cette  EgUse  bien-aimée  étende 
ses  cadres  admirables  à  la  mesure  de  l'inteUi- 
gence  contemporaine  pour  y  faire  entrer  tous 
les  progrès  accomplis,  et,  du  même  coup,  les 
multitudes  et  les  nations  formées  et  pétries  de 
tous  ces  progrès. 

Il  y  a  certes,  dans  cette  œuvre  de  régénéra- 
tion intellectuelle,  des  hypothèses  risquées,  des 
erreurs  passagères,  des  écarts  dangereux  sur  de 
fausses  pistes.  Tout  progrès  entraîne  avec  lui 
de  la  précipitation  et  de  la  rudesse.  La  science 
de  l'homme  est  courte  et  ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu'elle  s'écarte  de  la  science  de  Dieu  dans 
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la  solution  des  problèmes  angoissants.  Il  appar- 
tient à  Votre  Sainteté,  ô  Père  très  aimé,  de  diri- 
ger les  pas  incertains  de  vos  enfants.  Mais  restez 
bon,  même  pour  vos  fils  égarés,  de  toute  la  bonté 
que  le  cœur  de  Dieu  a  pu  verser  dans  un  cœur 
paternel,  «  ne  frappez  personne,  oh  1  personne, 
ni  un  être,  ni  une  chose,  ni  rien  de  ce  qui  peut 
souffrir  sous  le  soleil  »  ;  la  vérité.  Votre  Sainteté 
ne  l'ignore  pas,  est,  par  elle-même  assez  puis- 
sante pour  redresser  peu  à  peu  avec  l'aide  divine 
toutes  les  erreurs  qu'elle  rencontre  sur  son  che- 
min. 

Nous  ne  demandons  rien  que  Votre  Sainteté 
ne  puisse  agréer.  Tout  notre  programme  réfor- 
miste peut  tenir  dans  cette  formule  :  la  liberté 
des  esprits  dans  le  respect  des  pouvoirs  divins 
et  l'union  des  cœurs. 


*  * 


Cette  fois,  le  Pape  immobile  m'invita  douce- 
ment à  me  relever  :  «  Mon  fils,  dit  le  Pontife 
suprême,  Celui  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs 
connaît  seul  les  intentions  directrices  de  vos 
catholiques  modernistes.  Nous  respectons  trop, 
pour  notre  part,  l'inviolable  asile  de  la  cons- 
cience chrétienne,  pour  mettre  en  doute  la  sin- 
cérité de  leur  attachement  aux  enseignements 
et  à  la  personne  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 
Mais  c'est  le  premier  devoir  de  Notre  charge 
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apostolique  «  de  garder  avec  un  soin  jaloux  le 
dépôt  traditionnel  de  la  foi  à  l'encontre  des 
profanes  nouveautés  de  langage  comme  des 
contradictions  de  la  fausse  science.  »  Et,  quand 
nous  examinons  «  les  doctrines  et,  conséquem- 
ment,  les  manières  de  faire  et  d'agir  »  de  cer- 
tains de  vos  Modernistes,  nous  ne  pouvons  pas 
en  vérité,  ne  pas  découvrir  dans  leurs  erreurs  le 
«  rendez-vous  de  toutes  les  hérésies.  » 

Et  la  voix  de  Pie  X  se  teintait  peu  à  peu  des 
tons  sombres  d'une  sévérité  que  l'auguste  vieil- 
lard ne  cherchait  plus  à  dissimuler,  son  visage 
débonnaire  présentait  maintenant  les  signes  non 
équivoques  qui  décèlent  l'homme  énergique, 
tenace  et  avisé. 

«  Il  est  temps,  ajouta  le  Pape,  de  lever  le 
masque  à  vos  modernistes  et  de  les  montrer  à 
l'Eglise  universelle  tels  qu'ils  sont.  » 

Il  est  difficile,  mon  cher  ami,  de  vous  rendre 
l'âpre  ironie  de  l'accent,  la  vigueur  de  la  dia- 
lectique et  la  véhémence  de  l'éloquence  indi- 
gnée que  Pie  X  déploya  dans  ce  procès  de  la 
pensée  moderniste.  Le  Pontife  suprême  me 
donna  la  vision  magnifique  d'un  surhomme  se 
révélant  tout  à  coup  docteur  ès-sciences  univer- 
selles, polémiste  incomparable  et  juge  souverain. 
Nous  n'avions  vu,  jusqu'à  ce  jour,  dans  les  doc- 
trines dites  modernistes  que  des  «  théories  épar- 
ses  et  sans  lien  ».  Pour  me  faire  embrasser  d'un 
seul  regard  «  toutes  ces  erreurs  »,  Sa  Sainteté 
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daigna  me  les  présenter  «  en  un  corps  parfaite- 
ment organisé,  dont  les  parties  étaient  si  bien 
solidaires  entre  elles  qu'on  n'en  pouvait  admet- 
tre une  sans  les  admettre  toutes.  »  Sans  craindre 
même  de  donner  à  son  exposition  «  un  tour 
quelque  peu  didactique  »,  sans  avoir  peur  de  la 
barbarie  de  nos  vocables  techniques,  Sa  Sainteté 
passa  successivement  en  revue  toutes  les  doc- 
trines éparses  et  fragmentées  dans  nos  revues 
et  nos  livres  modernistes  dont  Elle  forma  un 
système  rigoureusement  logique,  à  la  manière 
de  nos  plus  souples  dialecticiens.  Il  me  parut 
que  l'agnosticisme,  l'immanentisme,  le  pragma- 
tisme, l'évolutionnisme,  si  ardus  dans  leur  com- 
préhension et  si  subtiles  dans  leurs  applications 
n'avaient  point  de  secrets  pour  ce  génie  clair- 
voyant, lisant  dans  les  profondeurs  de  la  sub- 
conscience avec  la  même  sûreté  que  dans  les 
feuillets  de  son  missel.  Ah  !  que  ce  jour-là  me 
parut  superficielle  et  plus  perfide  encore  l'obser- 
vation de  ces  ennemis  de  l'Eglise  qui  abaissent 
l'intelligence  de  notre  grand  Pie  X  à  la  menta- 
lité primaire  de  certains  curés  de  campagne  ! 

Le  Pape  frappa  surtout  mon  attention  et 
provoqua  comme  une  sorte  de  remords  pour  nos 
propres  témérités,  quand  je  l'entendis  condam- 
ner toutes  nos  utilisations  philosophiques,  tous 
nos  essais  d'adaptation  de  la  vérité  catholique 
aux  aspirations  et  aux  méthodes  de  la  science 
contemporaine,   tous  nos  efforts  pour  arrêter 
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l'accroissement  des  dévotions  extérieures,  toutes 
nos  distinctions  modernes  du  spirituel  et  du 
temporel.  Le  Pape  veut  que,  conformément  à 
la  profession  du  quatrième  Concile  de  Constan- 
tinople,  nous  fassions  nous-mêmes  «  profession 
de  conserver  et  de  garder  les  règles  qui  ont  été 
léguées  à  la  Sainte  Eglise  catholique  et  aposto- 
lique, soit  par  les  saints  et  très  illustres  apôtres, 
soit  par  les  conciles  orthodoxes  généraux  et 
particuliers,  et  même  par  chacun  des  Pères  inter- 
prètes divins  et  docteurs  de  l'Eghse.  » 

A  plusieurs  reprises,  devant  les  affirmations 
si  catégoriques  de  Pie  X,  je  me  suis  demandé, 
en  toute  humilité  et  sincérité  de  cœur,  si  vos 
habitués  du  mardi  n'ont  pas  un  peu  outrepassé, 
dans  leurs  libres  entretiens  sur  «  le  catholicisme 
de  demain  »,  ces  bornes  que  le  magistère  infailli- 
ble du  successeur  de  Saint  Pierre  croit  devoir 
apporter  à  l'exposition  et  au  développement  de 
la  doctrine  catholique.  Dans  l'ardent  besoin  qui 
fut  le  nôtre  de  penser  et  de  vivre  notre  foi, 
n'avons-nous  pas  été  portés  par  la  pente  natu- 
relle de  notre  esprit  et  de  notre  cœur  à  exagérer, 
dans  la  conception  de  la  vérité  chrétienne,  l'im- 
portance subjective  de  ses  rapports  avec  l'indi- 
vidu et  partant  à  atténuer  l'importance  objec- 
tive de  sa  réalité  divine,  comme  si  l'expérience 
personnelle  devait  servir  de  base  à  la  certitude 
religieuse.  En  dégageant  cette  même  vérité  de 
la  gaine  des  formules  dogmatiques,  n'avons- 
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nous  pas  encore  un  peu  ébranlé  le  point  d'appui 
séculaire  du  Credo  catholique  ?  Enfin,  en  récla- 
mant la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  celle 
du  catholique  et  du  citoyen,  n'avons-nous  pas 
fixé  nous-mêmes  des  limites  inadmissibles  aux 
pouvoirs  universels  du  magistère  ecclésiastique  ? 

Je  ne  puis  vous  cacher,  mon  cher  ami,  que  le 
Pape  jugeait  une  attitude  de  ce  genre  en  des 
termes  dont  vous  comprendrez  aisément  toute 
la  sévérité,  quand  je  vous  aurai  rappelé  que  les 
mots  de  monstruosités^  àHnsanités  et  dliérésie 
revenaient  sans  cesse  sur  les  lèvres  augustes 
d'où  partent  ordinairement  les  paternelles  et 
apostoliques  bénédictions. 

Je  n'ai  rien  voulu  vous  dissimuler,  mon  bien 
cher  ami.  Gardez-vous  toutefois  de  vous  repré- 
senter l'idéal  de  l'orthodoxie  pontificale  comme 
«  une  sorte  de  nirvana  intellectuel  se  résumant 
dans  cette  formule  :  penser  le  moins  possible  en 
attendant  de  ne  plus  penser  du  tout.  »  Il  y  avait 
certes,  dans  les  paroles  de  Pie  X,  «  comme  une 
apparence  d'hostilité  à  l'intelligence  et  à  la 
liberté  humaine.  »  Mais  cette  apparence  ne  peut 
donner  le  change  qu'aux  esprits  superficiels. 
Suivant  le  mot  très  pittoresque  de  notre  vieil 
ami  Joseph  Serre,  ne  laissons  pas  «  s'ébaucher 
quelque  analogie  sacrilège  entre  le  dôme  de 
Saint  Pierre  et  un  éteignoir  monstrueux.  » 

C'est  d'ailleurs  à  cet  irrégulier  de  vos  mardis 
que  je  songeais  involontairement  en  écoutant 
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notre  bien-aimé  Pie  X.  Oui,  je  songeais,  pres- 
que instinctivement  à  cet  obstiné  constructeur 
de  synthèses  orthodoxes  dont  le  poétique  éclec- 
tisme, plus  hardi  encore  que  toutes  mes  inven- 
tions dialectiques,  se  plaisait  à  nous  découvrir 
dans  l'orthodoxie  la  plus  stricte  «  la  largeur 
d'esprit  même  »  et  dans  l'opposition  de  l'Eghse 
au  Modernisme  la  simple  affirmation  d'une  pon- 
dération délicate  et  grandiose  contre  les  exagé- 
rations de  ses  doctrines,  en  d'autres  termes 
contre  «  ce  que  le  Modernisme  pourrait  avoir 
seulement  de  fermé,  d'exclusif,  et  par  conséquent 
d'anti-moderne,  » 

Avec  cette  méthode  d'équilibre,  je  veux  dire 
de  proportion  précise  de  vérité  et  d'erreur, 
d'éléments  positifs  et  d'éléments  négatifs  dans 
la  conception  du  système  moderniste,  chacune 
des  paroles  du  Pape  perdait  dans  mon  esprit  la 
rigueur  de  son  apparente  sévérité,  chaque  juge- 
ment s'élevait  au-dessus  de  la  petitesse  d'une 
servile  interprétation,  et  l'orthodoxie  pontifi- 
cale n'était  plus  pour  moi  que  «  l'exclusion  de 
l'exclusion.  » 

Vous  faut-il  quelques  exemples  qui  vous  tra- 
duisent clairement  l'éclectisme  ingénieux  de 
cette  mentalité  ?  Souvenez-vous  encore  des  dé- 
monstrations de  notre  ami.  Vous  savez  que 
V  immanence,  conséquence  du  subjectivisme 
Kantien,  du  monisme  scientifique,  du  sentiment 
de  l'unité  universelle  est  le  grand  dogme  du 
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jour.  «  Qui  refuse  de  l'admettre,  proclament  ses 
partisans,  ne  compte  plus  désormais  au  nombre 
des  philosophes.  »  Dans  l'esprit  de  ce  système, 
la  réalité  n'est  plus  faite  de  pièces  juxtaposées, 
tout  est  intérieur  à  tout  (immanens).  Dieu  n'est 
plus  en  dehors  ou  au-dessus  de  nous-mêmes, 
en  dehors  ou  au-dessus  du  monde  :  il  est  en 
nous,  il  est  dans  l'univers.  La  révélation  n'est 
plus  conçue  comme  la  parole  extérieure  d'un 
être  étrange,  mais  comme  la  parole  intime  qui 
se  manifeste  par  la  conscience.  De  là,  en  reli- 
gion, une  mentahté  récente  qui  pousse  à  substi- 
tuer à  la  méthode  apologétique  ordinaire  une 
méthode  consistant  à  établir  la  vérité  rehgieuse 
par  les  aspirations,  les  exigences  et  les  énergies 
propres  à  l'âme  humaine  ;  à  montrer  encore 
comment  les  dogmes  sont  appelés  ou  postulés 
par  l'âme,  qui,  si  elle  sait  bien  voir  en  elle-même, 
peut  les  y  découvrir  d'avance,  en  des  profondeurs 
naturellement  chrétiennes. 

Certes,  les  philosophes  de  l'immanence  sont 
dans  le  vrai  quand  ils  affirment  que  Dieu  est 
en  nous  comme  nous  sommes  en  lui,  qu'il  est 
dans  l'univers  comme  l'univers  est  en  lui.  Dieu, 
qui  contient  tout  en  lui-même,  n'est-il  pas  l'être 
immanent  par  excellence  ?  Mais  si  Dieu  est  en 
nous,  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  au-dessus  de 
nous.  Pareillement,  si  les  dogmes  sont  en  quel- 
que manière,  bien  que  non  nécessairement, 
postulés  par  l'âme  humaine,  cela  ne  me  paraît 
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rien  enlever  à  leur  transcendance.  Enfin,  si  la 
religion  est  la  réponse  divine  à  la  conscience  de 
l'homme,  elle  ne  peut  être  réduite  à  la  simple 
manifestation  de  cette  conscience,  et  si  la  vérité 
est  en  nous  comme  Dieu,  elle  est  aussi  comme 
lui  au-dessus  de  nous.  L'erreur  immanente  n'est 
pas  logiquement  dans  l'afTirmation  de  son  prin- 
cipe générateur  et  interne,  elle  est  dans  la  néga- 
tion du  point  de  vue  opposé  de  l'idée  contraire, 
de  la  vérité  objective  et  complémentaire.  Le 
docteur  infaillible  de  l'Eglise  ne  peut  condam- 
ner la  vérité,  il  ne  répudie  que  l'erreur,  cette 
proposition,  par  exemple  :  «  La  révélation  n'a 
pu  être  autre  chose  que  la  conscience  acquise 
par  l'homme  de  ses  rapports  avec  Dieu.  »  S'il 
y  a  en  effet  une  sorte  de  révélation  intime  et 
subjective  de  la  vérité  à  l'âme,  il  y  a  aussi  et 
surtout  une  révélation  extérieure  et  objective, 
celle  du  Verbe  fait  Chair,  du  miracle  et  de 
l'Eglise  enseignante.  La  nier,  c'est  de  l'exclusi- 
visme, c'est  une  manifestation  d'étroitesse  d'es- 
prit. Je  me  disais  donc,  mon  cher  ami,  en  écou- 
tant Pie  X,  que  le  Pape  condamnait  tout  ce  qui 
était  exclusion,  étroitesse  de  pensée  dans  le 
modernisme,  mais  que  là  aussi  s'arrêtait,  par  la 
force  même  des  choses,  le  veto  pontifical. 

Délivrons  les  systèmes  philosophiques  des 
emprisonnements  que  l'esprit  étroit  leur  impose, 
reconstituons,  par  la  réunion  des  vérités  éparses, 
la  philosophie  universelle,  peut-être  aurons-nous 
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réussi  à  réaliser  le  rêve  de  l'auteur  de  la  vie 
d'Hello,  c'est-à-dire  «  cette  philosophie  catholi- 
que et  universelle,  totale  et  orthodoxe  »;  peut- 
être  aurons-nous  comblé  l'écart  entre  les  systè- 
mes de  l'immanence  et  de  la  transcendance,  de 
l'intellectualisme  et  du  moralisme;  peut-être 
aussi  arriverons-nous  à  faire  resplendir  dans  une 
beauté  de  lumière  plus  radieuse  la  formule  du 
catholicisme  qui  sera  demain. 

Que  découvre-t-on,  d'ailleurs,  je  vous  le  de- 
mande, au  fond  des  hérésies,  au  fond  des  erreurs 
religieuses  ou  philosophiques  ?  «  Rien  autre 
chose  que  la  vérité  blessée  et  mutilée,  rien  autre 
chose  que  l'idée  mutilée  ».  Et  je  ne  crois  rien 
exagérer  en  affirmant  avec  notre  ami  que 
«  l'Eglise  anathématise  seulement  la  mutilation 
et  la  meurtrissure.  »  «  On  a  trop  représenté 
l'orthodoxie  comme  un  frein.  Quels  sont  au 
juste  ses  ennemis  ?  Les  Larves  de  l'ombre,  les 
Négations.  La  synthèse  des  lumières  n'a  contre 
elle  que  les  ténèbres  extérieures.  » 

Je  me  disais  toutes  ces  choses  tandis  que 
Pie  X  fulminait  contre  le  modernisme.  Sa  voix 
auguste  avait  pour  moi  comme  deux  sons  :  Elle 
avait  l'accent  sévère  de  la  prohibition  et  l'accent 
caressant  d'une  parole  conciliatrice  m'invitant 
à  élever  ma  pensée  au-dessus  de  tous  les  systè- 
mes, au-dessus  de  tous  les  murs  de  séparation 
pour  «  respirer  l'air  libre  de  la  plénitude  intel- 
lectuelle et  morale.  »  Oh  !  ce  grand  vol  de  l'àme 
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vers  la  haute  liberté  et  la  totale  lumière.  Quel 
rêve  !  Et  ce  rêve  semblait  prendre  corps  dans 
ce  grand  Christ  d'ivoire  dont  le  regard  de  souf- 
france et  de  pitié  était  penché  sur  la  tête  du 
Serviteur  des  serviteurs  de  Dieu.  Ces  deux  bras 
du  divin  Supplicié  étendus  entre  ciel  et  terre, 
d'une  extrémité  des  choses  à  l'autre,  n'était-ce 
pas  «  le  geste  infini,  le  signe  de  la  conciliation  et 
de  l'embrassement  universel  !  Oui,  «  de  même 
que  toutes  les  fautes  du  genre  humain  vont,  par 
le  repentir,  se  perdre  dans  son  immense  pardon, 
ainsi  toutes  nos  vérités  partielles,  toutes  nos  phi- 
losophies  humaines  devaient  aller,  après  le  sacri- 
fice de  leurs  négations  et  de  leurs  limites,  s'unir 
et  se  fondre  dans  la  plénitude  harmonieuse  de 
son  esprit,  de  son  Eglise,  qui  est  la  Vérité 
totale. 

La  voix  impérative  du  juge  qui  condamne 
l'erreur  et  dresse  devant  elle  les  murs  de  circum- 
vallation  destinés  à  la  défense  de  la  vérité  dog- 
matique, cette  voix  qui  formule  les  anathèmes, 
s'éleva  soudain  si  haut  que  je  n'entendis  plus 
que  des  éclats  de  tonnerre.  Le  Pape,  lui  aussi, 
levait  les  yeux  comme  moi  vers  son  grand  Christ 
d'ivoire,"mais  pour  les  retirer  chargés  de  répro- 
bation contre  ces  modernistes,  diseurs  de  nou- 
veautés et  séducteurs  qui,  par  «  une  vie  toute 
d'activité,  une  assiduité  et  une  ardeur  singu- 
lières à  tous  les  genres  d'étude,  des  mœurs 
recommandables  d'ordinaire  pour  leur  sévérité, 
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s'efforçaient  à  «■  donner  le  change  »  sur  «  leur 
dessein  néfaste»,  «  d'annuler  les  vitales  énergies 
de  l'Eglise,  et  même,  s'ils  le  pouvaieni,  de  ren- 
verser de  fond  en  comble  le  règne  de  Jésus- 
Christ.  )) 

Et  la  voix  du  Juge  infaillible  édictait  les 
ordres  et  les  défenses  :  Que  l'on  résiste  à  ces 
hommes  superbes,  qu'on  les  applique  à  d'infimes 
et  obscures  fonctions  ;  qu'ils  soient  mis  d'autant 
plus  bas  qu'ils  cherchent  à  monter  plus  haut  et 
que  leur  abaissement  leur  ôte  la  faculté  de  nuire. 
Que  celui  qui,  d'une  manière  ou  de  l'autre  se 
montre  imbu  de  modernisme  soit  exclu  sans 
merci  de  la  charge  de  directeur  ou  de  professeur 
dans  nos  universités  et  séminaires  catholiques. 
Que  les  évêques,  «  méprisant  toute  crainte  hu- 
maine, foulant  aux  pieds  toute  prudence  de  la 
chair,  suavement,  sans  doute,  mais  fortement  », 
bannissent  de  leur  diocèse  les  livres  «  entachés 
de  modernisme  »,  livres  «  plus  pernicieux  que 
les  écrits  contre  les  bonnes  mœurs,  puisqu'ils 
empoisonnent  la  vie  chrétienne  dans  sa  source.  » 
«  Qu'il  y  ait  dans  toutes  les  curies  épiscopales 
des  censeurs  d'office  chargés  de  l'examen  des 
ouvrages  à  publier.  Qu'enfin,  dans  chaque  dio- 
cèse, un  Conseil  de  vigilance  soit  institué  sans 
retard  pour  surveiller  très  attentivement  et  de 
très  près  tous  les  indices,  toutes  les  traces  de 
modernisme  dans  les  publications  aussi  bien  que 
dans  l'enseignement.  Que,  par  surcroit,  ce  Gon- 
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seil  de  vigilance  ait  «  l'œil  assidûment  et  dili- 
gemment ouvert  sur  les  institutions  sociales, 
pour  voir  s'il  ne  s'y  glisse  point  du  modernisme 
et  si  tout  y  répond  bien  aux  vues  du  Souverain 
Pontife.  » 

* 
*  * 

La  voix  de  Pie  X  s'était  tue,  comme  brisée 
par  l'effort  de  cet  impitoyable  réquisitoire. 
Maintenant,  la  voix  d'un  humble  prêtre,  age- 
nouillé de  nouveau  aux  pieds  du  Pape,  plaidait 
encore,  contre  toute  espérance,  une  cause  si 
énergiquement  réprouvée.  Et  cette  voix  était 
celle  d'un  fils  suppliant  pour  des  frères  que  va 
frapper  la  justice  d'un  Père. 

Elle  disait  : 

«  0  Père  bien-aimé,  que  votre  extrême  bonté 
daigne  écouter  jusque  dans  la  détresse  de  tou« 
ses  espoirs  perdus,  la  prière  du  plus  respectueux 
et  du  plus  soumis  de  ses  enfants  ;  qu'elle  veuille 
bien  ne  point  chercher  dans  ces  ultimes  paroles 
l'esprit  d'insoumission  d'un  orgueil  mal  guéri 
recourant  à  de  subtiles  et  méprisables  moyens 
pour  opposer  la  fausse  sagesse  du  siècle  à  la 
sagesse  de  votre  autorité  suprême.  Ma  requête 
désavoue  même  les  apparences  de  la  plus  hum- 
ble critique  à  l'endroit  de  votre  enseignement 
infaillible,  et.  Votre  Sainteté  devrait-elle,  même 
après  ces  loyales  déclarations,  frapper  la  témé- 
rité de  mon  langage,  j'oserais  encore  déclarer  au 
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Père  commun  des  fidèles  que  sa  sévérité  n'aurait 
sur  moi  d'autre  effet  que  d'affermir,  en  éprou- 
vant leur  solidité,  les  liens  de  mon  inébranlable 
attachement  au  Saint  Siège  et  à  l'Eglise. 

Qu'il  soit  donc  permis  au  plus  sincère  de  vos 
fils  d'assurer  à  Votre  Sainteté  que  ses  frères,  les 
modernistes  français  professent  la  même  fidélité 
et  le  même  loyalisme.  Je  les  connais  trop  pour 
oser  même  supposer  qu'ils  puissent  songer  un 
seul  instant  à  combattre  ou  à  mépriser  les 
directions  du  souverain  Pasteur  des  âmes.  Ils 
s'inclineront.  Très  Saint  Père,  sous  la  main  qui 
les  frappe,  et  leur  silence  respectueux  sera, 
devant  le  monde,  un  témoignage  plus  digne  de 
leurs  sentiments  d'hommes  fibres,  une  preuve 
plus  sûre  de  leur  filiale  obéissance  que  ces  adu- 
lations ampoulées,  ces  adresses  calquées  sur  une 
terminologie  rigoureusement  thibétaine  qu'un 
dogmatisme  enfantin  ou  intransigeant  pour- 
rait porter  aux  pieds  du  Vicaire  de  Jésus-Christ, 
transformé,  par  l'abdication  des  âmes  serviles, 
en  une  sorte  de  Grand  Lamma  romain. 

Je  prie  très  humblement  Votre  Sainteté  de 
daigner  excuser  l'expression  d'une  libre  pensée 
virile  qui  n'atténue  en  rien  dans  mon  esprit  le 
respect  sans  bornes  que  je  dois  au  représentant 
de  Dieu.  Et  je  ne  crois  pas  davantage  manquer 
à  ces  légitimes  égards  en  m'autorisant  encore 
du  témoignage  rendu  par  Votre  Sainteté  elle- 
même  à  la  dignité  de  la  vie  et  au  labeur  opiniâ- 
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tre  de  nos  savants  modernistes  pour  oser  sup- 
plier le  Père  commun  des  fidèles  de  ne  point 
incriminer  la  probité  de  leur  pensée  et  de  leur 
effort.  L'élan  trop  vigoureux  de  ces  vaillants  a 
dépassé  sans  doute  le  but  et  les  a  de  ce  fait 
éloignés  de  cette  chaire  de  vérité,  port  unique 
et  dernier  de  toutes  les  intelligences  assoiffées 
du  divin.  Mais,  Très  Saint  Père,  qu'il  serait  dur 
pour  tous  ceux  qui  ont  à  cœur,  avec  le  bon 
renom  de  l'Eglise,  le  souci  de  son  incomparable 
et  féconde  sainteté,  qu'il  serait  profondément 
douloureux  pour  leurs  âmes  que  votre  vigilance 
elle-même  à  l'endroit  de  la  saine  doctrine  fût, 
pour  les  adversaires  de  la  foi  catholique,  un  pré- 
texte pour  dénaturer  perfidement  les  consé- 
quences de  votre  auguste  enseignement  et  ins- 
tituer une  comparaison  injurieuse  dans  la  con- 
duite des  mœurs  entre  les  partisans  de  la  foi 
aveugle  et  les  partisans  de  la  foi  éclairée,  entre 
ce  clergé  cultuel  de  l'Espagne  et  des  républiques 
latines  de  l'Amérique  qui  apporte  d'autant  plus 
de  zèle  à  la  défense  du  dogmatisme  le  plus  obscur 
qu'il  semble  montrer  moins  de  vigilance  dans 
le  maintien  des  bonnes  mœurs,  et  ce  clergé 
intellectuel  de  France  et  d'Allemagne  dont  Votre 
Sainteté  a  daigné  distinguer  et  proclamer  si 
hautement  la  dignité  de  la  vie. 

Qu'à  ces  titres,  ô  Père  bien-aimé.  Votre  Sain- 
teté ne  craigne  point  de  tempérer  la  rigueur  de 
ses  repressions  à  l'endroit  des  doctrines  moder- 
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nistes  par  une  charitable  indulgence  envers  les 
personnes.  Que  le  geste  du  pardon  succède  bien- 
tôt, dans  l'Eglise,  au  geste  de  la  justice  1 

Votre  Sainteté  ne  frappe  d'ailleurs  les  per- 
sonnes que  pour  atteindre  l'erreur  et  arrêter 
plus  vite  les  progrès  de  sa  diffusion.  Ah  1  que 
cette  poursuite  de  l'erreur  est  donc  laborieuse 
et  faite  pour  décourager  l'effort  de  la  plus  ferme 
orthodoxie  !  Qu'il  est  triste  surtout,  quand  le 
vrai  et  le  bon  sont  de  nécessité  catholique,  de 
songer  que  l'idée  contraire  reste  en  elle-même 
insaisissable,  qu'elle  n'échappe  un  jour  à  notre 
emprise  que  pour  renaître  le  lendemain  sous  une 
forme  nouvelle,  que  vaincue  sur  le  terrain  où 
l'on  a  cru  pouvoir  lui  rompre  la  gorge,  elle  se 
relève,  brise  ses  fers  et  va  prendre  sa  revanche 
sur  un  autre  terrain.  On  emprisonne  et  l'on  tue 
les  hommes,  il  n'y  a  point  de  chaînes  assez  soli- 
des pour  incarcérer  leurs  idées,  point  de  bûchers 
assez  ardents  pour  les  anéantir.  Seule,  la  vérité 
peut  arriver  à  terrasser  l'erreur  et  à  rendre 
l'innocuité  à  son  venin.  C'est  une  expérience 
déjà  vieille  comme  le  monde.  Et  c'est  aussi, 
Très  Saint  Père,  l'histoire  du  modernisme.  Ce 
poison  est  dans  l'air  que  nous  respirons,  il  forme 
la  subtile  atmosphère  intellectuelle  du  siècle.  Il 
faut  tremper  son  cœur,  son  esprit  et  sa  foi  con^ 
tre  ses  atteintes  continuelles.  C'est  un  ennemL 
qu'il  serait  peut-être  utile  de  prendre  pour  ami. 

jÎBm  890Ôiq 
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si  Votre  Sainteté  n'avait  pas  condamné    cette 
audacieuse  témérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ô  Père  très  vénéré  et  très 
aimé  de  nos  âmes,  j'ose  assurer  à  Votre  Sainteté 
que  s'il  Lui  plaît  de  transmettre  du  haut  de  la 
Chaire  infaillible,  à  tous  les  Patriarches,  Primats, 
Archevêques,  Evêques  et  autres  Ordinaires  qui 
sont  en  paix  et  en  communion  avec  le  Siège 
apostolique,  la  parole  auguste  dont  j'ai  l'hon- 
neur d'avoir  reçu  la  confidence,  cette  parole  de 
vérité  jetée  aux  quatre  vents  du  monde  rencon- 
trera partout  l'accueil  qu'elle  mérite. 

Vos  enfants  sauront  gré  à  Votre  Sainteté 
d'avoir  fixé  si  nettement  les  limites  que  doivent 
respecter  les  doctrines  et  les  méthodes  de  la 
science  contemporaine  pour  ne  pas  s'écarter  de 
la  vérité  traditionnelle.  Et  vos  ennemis  ne  pour- 
ront qu'admirer  la  beauté  d'un  geste  qui  tra- 
duit toute  la  splendeur  de  l'absolu  dans  l'obscure 
petitesse  des  contingences  du  savoir  simplement 
humain  !  0  Père,  ô  docteur,  ô  juge  suprême, 
bénie  soit  la  parole  qui  portera  la  lumière  de  la 
foi  sur  le  chemin  sombre  de  nos  pensées  incer- 
taines. Qu'elle  daigne  encore  y  porter  la  bonté, 
le  pardon  et  l'espoir  qui  relèvent  et  soulagent 
tous  ceux  dont  le  pied  s'est  meurtri  dans  l'hum- 
ble et  ardue  recherche  de  la  vérité.  Votre  Sain- 
teté ne  peut  se  tromper  sur  l'issue  de  ces  luttes 
séculaires  d'idées  qui  se  déroulent  autour  des 
pièces  maîtresses  de  la  science  et  de  la  foi  et 


l'encyclique  Pascendi  Gregis  avant  la  lettre    185 

dont  la  querelle  moderniste  marque  la  plus  ré- 
cente étape.  Angleterre,  France,  Allemagne, 
Italie,  Etats-Unis,  tous  ces  grands  pays  autour 
desquels  les  autres  nations  évoluent  comme  des 
satellites,  préparent  l'enfantement  d'un  monde 
nouveau.  C'est  une  œuvre  laborieuse,  inquiète, 
riche  à  la  fois,  comme  tout  progrès,  en  germes 
de  mort  et  en  germes  de  vie.  C'est  l'efïort  d'une 
civilisation  nouvelle,  d'une  âme  nouvelle,  d'une 
conscience  plus  haute  qui  cherche  à  mettre  ses 
aspirations  en  harmonie  avec  les  formules  de 
l'éternelle  Vérité  et  de  l'éternelle  Justice.  Que 
Votre  Sainteté  ne  se  trouble  point  si  les  agi- 
tations issues  de  ces  forces  qui  incubent  l'ave- 
nir viennent  battre  de  leur  écume  amère  les 
murailles  romaines.  Les  puissances  apparem- 
ment hostiles  qui  s'appellent  l'autorité  et  la 
liberté,  la  science  et  la  foi,  la  démocratie  et 
l'Eglise,  sont  faites  au  fond  pour  se  comprendre, 
se  compléter  et  s'entr'aider  dans  une  équitable 
réciprocité  de  droits  et  de  devoirs. 

Que  pour  ce  monde  nouveau  l'anneau  du 
Pécheur  devienne  donc  le  gage  de  la  paix 
loyale,  le  signe  de  la  Sainte  Alliance. 

J'ai  dit. 

—  Et  nous,  mon  fils,  ajouta  le  Pape,  nous 
disons  qu'il  est  un  temps  pour  juger  et  un  temps 
pour  pardonner.  L'EgHse  ne  précipite  pas  les 
solutions,  elle  est  patiente  parce  qu'elle  possède 
les  promesses  de  l'immortelle  vie.  Vous  revien- 
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drez,  cher  fils,  implorer  de  Notre  Successeur  la 
grâce  de  vos  modernistes.  Et  le  Pape,  me  con- 
gédiant, abaissa  sur  mon  front  sa  main  bénis- 
sante. 

Lorsque  je  me  relevai,  le  grand  Christ  d'ivoire 
frappa  de  nouveau  mon  regard.  Ces  deux  bras 
du  divin  Supplicié  étendus  entre  ciel  et  terre, 
d'une  extrémité  des  choses  à  l'autre,  s'offraient 
toujours  à  l'embrassement  universel  des  intelli- 
gences et  des  cœurs.  Ce  n'était  plus  peut-être 
l'incarnation  de  mon  rêve  brisé... 

Mais  c'était  encore  un  symbole  ! 

Votre  bien  cordialement  dévoué. 

Octave  LABRUYÈRE, 
prêtre. 

P. -S.  —  On  prévoit  à  Rome  la  publication 
d'un  nouveau  Syllabus  pour  le  mois  de  juillet. 
On  m'annonce  également  une  Lettre  enajclique 
sur  les  Doctrines  modernistes^  qui  paraîtrait  le 
8  septembre  1907  sous  le  triple  vocable  de 
Pascendi  dominici  Gregis. 


APPENDICE 


L'ENCYCLIQUE  Pascendi  Gregis  ET  LA  FRANCE 

Je  trouve,  en  corrigeant  les  épreuves  du  «  Catho- 
licisme de  demain  »  cet  article  d'une  revue  pari- 
sienne sur  les  applications  et  conséquences  fran- 
çaises de  VEncyclique  Pascendi  gregis.  Si  je 
prends  la  liberté  de  joindre  ces  nouvelles  pages  à 
celles  qui  précèdent,  ce  n'est  pas  certes  pour  hono- 
rer le  génie  de  leur  auteur,  encore  moins  pour 
aider  à  la  propagation  de  doctrines  réprouvées. 
Quel  que  soit  Vesprit  qui  anime  cette  étude  et  qui 
d'ailleurs  ne  se  confond  pas  avec  Vesprit  sincère- 
ment catholique  de  notre  petit  livre,  on  ne  saurait 
méconnaître  qu'elle  se  home  à  enregistrer  des  faits. 
Elle  marque  le  sillage  tracé  dans  V opinion  par 
VEncyclique  Pascendi  gregis  depuis  la  promul- 
gation du  document  pontifical  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  une  page  d'histoire,  très  imparfaite  sans 
doute,  dont  le  ton  accuse  peut-être  avec  âpreté 
trop  intense  la  physionomie  des  hommes  et  des 
choses.  Mais  le  lecteur  corrigera  aisément  les  exa- 
gérations d'un  récit  qui  résume,  non  sans  intérêt, 
les  événements  religieux  de  ces  derniers  mois. 
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Paris,  le  29  décembre  1907. 

Chaque  jour  projette  un  peu  plus  de  lumière 
sur  ces  endroits  obscurs  qu'on  pourrait  appeler 
les  dessous  (1)  de  l'Encyclique  Pascendi.  Ce  n'est 
pas  cependant  un  voile  très  épais  que  vient  de 
déchirer  le  nouveau  nonce  à  Munich  en  jetant 
aux  quatre  vents  du  monde  l'assurance  que  le 
dernier  monument  de  la  sagesse  pontificale  avait 
été  élevé  principalement  contre  la  France.  Mais 
l'aveu  du  Père  Andréas  Frahwirt  (2)  confirme 
avec  éclat  le  caractère  extrême  des  préoccupa- 
tions de  Pie  X  à  l'endroit  de  notre  pays. 

Si  le  Pape  regarde  avec  tant  d'inquiétude 
vers  la  France  ;  s'il  renouvelle  contre  ses  pen- 
seurs religieux  cet  imposant  système  de  défense 
qui  servait  autrefois  à  réduire  les  peuples  vain- 
cus à  n'être  plus  que  d'utiles  instruments  de  la 
grandeur  romaine,  c'est  que  la  France  moder- 
niste apparut  toujours  au  chef  suprême  de  l'Egli- 
se comme  celle  qui,  de  toutes  ses  provinces,  devait 
éveiller  le  plus  vivement  la  vigilance  de  l'auto- 
rité pontificale. 


(1)  On  sait  que  l'encyclique  est  sortie  du  cerveau  et  de 
la  plume  de  trois  ou  quatre  moines  dont  il  est  inutile  de 
rappeler  ici  les  noms.  On  prétend  que  c'est  par  le  travail 
de  ces  théologiens  que  Pie  X  a  pris  connaissance  du  sys- 
tème dit  Moderniste. 

(2)  Voir  les  déclarations  du  Père  Andréas  Frahwirt  à  un 
rédacteur  du  Courrier  de  Bavière,  organe  du  Centre  catho- 
lique, 21  décembre  1907. 
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Cette  terre  de  grâce  et  de  clarté  n'est-elle  pas 
aussi  le  sol  classique  des  révolutions  ?  Dans 
toutes  ces  crises  qui  agitent  la  conscience  mon- 
diale, n'est-ce  pas  en  France  que  sonne  toujours 
l'heure  historique  dont  les  répercussions  vont 
ébranler  successivement  et  parfois  simultané- 
ment tous  les  autres  pays  ?  Non,  cette  muraille 
de  Chine,  élevée  par  l'Encyclique  Pascendi  gregis 
autour  de  la  pensée  moderne,  n'était  pas  de  trop, 
même  après  les  65  condamnations  du  Décret 
Lamentahili,  pour  arrêter  la  contagion  de  ces 
hérésies  contemporaines  qui  entraînaient  la  foi 
catholique  jusque  dans  les  fondrières  du  pan- 
théisme et  de  l'athéisme.  Le  grand  foyer  du 
modernisme,  c'était  la  France.  Il  fallait  donc 
diriger  une  énergique  défense  du  côté  de  cette 
audacieuse  et  téméraire  nation.  Et  c'est  pour 
cette  grave  raison  que  les  réprobations  pontifi- 
cales visent  presque  exclusivement  des  évêques 
français,  des  prêtres  français,  des  catholiques 
français.  Sous  le  couvert  des  lignes  de  circonval- 
lation  universelle  la  tactique  romaine  fut  avant 
tout  une  tactique  de  blocus  français. 

On  connaît  le  geste  de  Pie  X  et  la  pensée  qui 
l'inspira.  Quel  accueil  «  la  fille  aînée  de  l'Eglise  » 
devait-elle  réserver  à  la  politique  de  son  chef  ? 

Il  semble  bien  que,  de  tous  les  pays  sur  les- 
quels sévit  le  modernisme,  aucun  jusqu'à  ce  jour 
n'ait  montré  pour  la  parole  du  Pape  les  appa- 
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rences  d'une  piété  plus  respectueuse  et  d'une 
soumission  plus  complète. 

«  A  part  la  manifestation  isolée  de  M.  Fon- 
segrive  dans  sa  lettre  au  Temps,  pas  une  note 
divergente  ne  s'est  élevée  en  France  pour  oppo- 
ser une  objection  quelconque  à  l'enseignement 
du  Pape.  »  C'est  la  version  de  V  Univers  (1),  or- 
gane officieux  du  Saint-Siège.  Quant  à  la  pro- 
testation de  l'ancien  directeur  de  la  moderniste 
Quinzaine,  elle  n'a  guère  laissé  d'autre  souvenir 
réconfortant  que  celui  d'une  belle  parole  desti- 
née à  distinguer  les  catholiques  «  qui  se  courbent 
pour  mieux  dominer  »  des  catholiques  «  qui  se 
redressent  pour  mieux  servir.  » 

Cette  attitude  si  pleinement  soumise  d'une 
France  que  l'on  dit  raisonneuse,  pugnace  et 
frondeuse  jusqu'aux  moelles,  et  dont  le  sang 
bouillonne  avec  quelque  impétuosité,  chaque 
fois  qu'une  main  se  lève  pour  bâillonner  ou 
domestiquer  sa  pensée  (2),  ce  grand  silence  de 
nos  modernistes  français  était  de  nature  à  pro- 
voquer l'universel  étonnement.  Il  contrastait  en 
particulier  avec  le  mouvement  si  fortement  anti- 


(1)  Article  de  M.  Roussel,  dans  VUnivers  du  15  décembre 
1907. 

(2)  Nous  verrons  plus  loin,  que  cette  attitude  attribuée 
par  certains  à  l'abondance  de  l'esprit  surnaturel  qui  constitue 
la  réserve  secrète  de  la  fille  aînée  de  l'Eglise  tient  encore  à 
une  autre  cause  d'ordre  moins  mystique  et  qui  fait  songer  à 
l'esprit  du  dix-huitième  siècle. 
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romain  que  l'Encyclique  avait  soulevé  presque 
aussitôt  dans  les  pays  voisins  du  nôtre  contre  les 
directions  moyenâgeuses  de  la  Papauté.  Tandis 
que  les  professeurs  de  nos  facultés  catholiques, 
suspects  de  modernisme,  s'apeuraient,  retenaient 
leur  souffle,  baisaient  pieusement  la  main  prête 
à  frapper  ;  les  professeurs  modernistes  des  uni- 
versités allemandes  dénonçaient  hautement 
l'Encyclique  Pascendi  comme  le  défi  de  l'igno- 
rance ultramontaine  à  la  science  et  au  progrès  ; 
ils  traitaient  les  conseillers  du  Pape  de  «  hyènes 
théologiques  »  et  leur  ardeur  belliqueuse  mul- 
tipliait les  pamphlets  dont  la  température 
embrasée  semblait  faire  revivre  les  journées  ora- 
geuses de  la  vie  de  Luther.  Tandis  que  pour 
échapper  à  l'ostracisme  des  inquisiteurs  de  la  foi 
orthodoxe,  et  trouvant  trop  amer  le  pain  de  la 
disgrâce,  ceux  qui  furent  chez  nous  des  éveil- 
leurs  d'âmes  se  résignaient  à  brûler  publique- 
ment les  dieux  qu'ils  adoraient  la  veille  ;  à  Lon- 
dres, l'abbé  Tyrrell  exaltait  le  martyre  de  «  l'ex- 
communication salutaire  »  pour  restaurer  dans 
l'Eglise  «  le  droit  de  parler,  le  droit  d'écrire  au- 
jourd'hui monopolisés  par  une  confédération 
d'ecclésiastiques  réactionnaires»,  et  loin  de  s'ef- 
frayer de  la  liberté  d'un  pareil  verbe,  toute 
l'avant-garde  catholique  d'outre-Manche  ser- 
rait fièrement  ses  rangs  autour  du  chef  du  mo- 
dernisme anglo-saxon.  Enfin,  tandis  qu'aucune 
voix  ne  s'élevait  dans  le  cénacle  des  modernistes 
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français  pour  attester  tout  au  moins  qu'il  n'exis- 
tait aucune  parenté  entre  le  modernisme  de 
l'histoire  et  le  modernisme  de  l'Encyclique 
Pascendi  gregis,  là-bas,  tout  près  de  la  chaire  de 
Pierre  montait  la  protestation  des  modernistes 
italiens.  Elle  soulevait  l'émoi  et  les  anathè- 
mes  du  chef  suprême  de  l'Eghse  en  lui  rap- 
pelant respectueusement  que  cet  esprit  de 
curiosité  ofïert  au  monde  par  ses  collabora- 
teurs moyenâgeux  comme  la  source  de  toutes 
les  hérésies  était  aussi  le  principe  même  de  toute 
science.  Tous  les  savants,  tous  les  penseurs,  tous 
les  inventeurs,  aujourd'hui  comme  hier,  n'étaient 
au  fond  que  de  grands  curieux.  L'incuriosité 
d'esprit  que  Bossuet  reprochait  si  amèrement  au 
Grand  Dauphin  ne  pouvait  être  logiquement 
revendiquée  que  par  les  successeurs  de  l'homme 
primaire.  Tel  fut  le  geste  du  modernisme  étran- 
ger contre  les  directions  réactionnaires  de  l'En- 
cyclique Pascendi  gregis. 

Il  faut  tout  dire  :  en  France,  on  n'eut  pas 
même  la  peine  de  bâillonner  l'hérétique.  Les 
exégètes,  les  philosophes,  les  historiens  s'étaient 
évanouis  soudain  comme  des  ombres.  A  peine 
institués  dans  les  curies  épiscopales,  les  conseils 
de  censure  et  de  vigilance  dont  le  Pape  avait 
décrété  l'urgence  se  voyaient  acculés  à  la  grève. 
Tout  cet  appareil  de  répression  était-il  donc 
condamné  à  l'inertie  par  la  fuite  des  moder- 
nistes ?  Une  foi  qui  n'agit  point  n'est  pas  une 
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foi  sincère.  Pour  donner  sans  doute  les  appa- 
rences du  zèle  à  une  orthodoxie  de  commande, 
les  évêques  du  Midi  prirent  la  croix  contre  un 
grand  journal  anticlérical  du  Sud-Ouest.  L'inter- 
dit fut  donc  jeté  sur  la  Dépêche  de  Toulouse. 
Magnifique  réclame  pour  les  affaires  de  la  mai- 
son. Le  boycottage  épiscopal  multiplia  dans 
toute  la  Gascogne  le  péché  de  curiosité  qui  per- 
dit notre  première  mère.  On  crie  aujourd'hui 
la  Dépêche  à  la  porte  des  églises  et  bien  des  gens 
qui,  avant  l'interdiction  de  ce  journal,  s'en 
privaient  volontiers  l'achètent,  depuis  lors,  avec 
un  très  vif  attrait  de  fruit  défendu. 

C'est  encore  pour  ouvrir  un  champ  d'action 
aux  besoins  impérieux  d'un  zèle  sans  emploi 
que  les  archevêques  et  évêques  de  Rennes, 
de  Laval,  de  Nancy  et  de  Quimper  ont  inter- 
dit aux  prêtres  de  leurs  diocèses  la  lecture 
des  journaux  «  La  Justice  sociale  »  et  «  La  Vie 
catholique  ».  Ces  organes,  dirigés  par  deux 
ecclésiastiques  orthodoxes,  ne  tombaient  aucu- 
nement sous  la  peine  des  sanctions  édictées 
par  l'Encyclique  contre  les  partisans  et  les 
fauteurs  de  la  doctrine  moderniste,  mais  ils 
s'obstinaient  à  suivre  les  directions  politiques 
et  sociales  de  Léon  XIII,  en  un  temps  où 
Rome  envoyait  ses  encouragements  et  ses 
approbations  aux  journaux  qui  recevaient 
autrefois  les  blâmes  du  libéral  prédécesseur  de 
Pie  X.  Est-ce  que  la  République  et  la  Démo- 
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cratie  ne  représentaient  pas  un  idéal  de  gou- 
vernement manifestement  opposé  à  l'idéal  théo- 
cratique  préconisé  par  l'Encyclique  sur  les  doc- 
trines des  modernistes   ? 

On  ne  voit  guère  d'autres  raisons  sérieuses 
dans  ces  mesures  répressives  prises  à  l'endroit 
des  journaux  des  abbés  Dabry  et  Naudet.  Ceux 
qui  s'étonnent  des  condamnations  épiscopales 
qui  frappèrent  ces  organes,  n'ont  prêté  sans 
doute  qu'une  attention  distraite  aux  enseigne- 
ments de  Pie  X  concernant  l'attitude  du  cito- 
yen. Ces  enseignements  semblent,  il  est  vrai,  un 
peu  noyés  dans  les  développements  d'ordre 
philosophique  et  théologique  du  document  pon- 
tifical. Si  restreinte  que  soit  la  place  faite  ici  à 
la  question  politique,  elle  n'en  garde  pas  moins 
une  importance  capitale.  Celui-ci  est  condamné 
par  Pie  X  aussi  bien  que  le  plus  téméraire  des 
agnostiques  qui,  se  disant  catholique,  oserait 
«  poursuivre  le  bien  public  en  la  manière  quHl 
estime  la  meilleure  ».  «  Rome,  a-t-^on  dit,  acca- 
pare tout  l'homme  ».  Il  est  tout  au  moins  certain 
que  l'Encyclique  Pascendi  gregis  est  une  apo- 
logie déguisée  du  gouvernement  théocratique. 
Cette  face  politique  d'un  document  dont  nous 
avions  envisagé  presque  exclusivement  le  côté 
religieux  a  pris  au  contraire  toute  l'énormité  de 
la  caricature  dans  les  préoccupations  delà  pen- 
sée allemande.  «  Qui  du  Pape  ou  de  l'Etat  doit 
régler  les  destinées  de  la  nation  ?  »,  c'est  en  ces. 
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termes  que  le  problène  moderniste  s'est  posé 
tout  aussitôt  au-delà  du  Rhin.  Dans  quelle 
atmosphère  embrasée  s'engagea  et  se  poursuivit 
la  discussion  !  Des  pamphlets  comme  le  suivant 
peuvent  en  marquer  la  température  extrême  : 
«  Réveille-toi,  vieille  colère  des  Gibelins  !  Toi,  qui 
passant  par  Milan,  pénétras  dans  Rome,  dans 
les  châteaux  des  Sarrazins  et  les  citadelles  des 
Normands  de  Sicile,  enflamme  notre  nation 
pour  le  nouveau  combat...  ».  Et  le  geste  de  Pie  X 
n'était  pas  dénoncé  seulement  comme  l'outrage 
suprême  à  «  l'honneur  de  la  science  »,  il  se  révé- 
lait encore  comme  le  signal  de  «  la  conjuration 
ultramontaine  »  contre  «  l'avenir  du  germanis- 
me ».  L'amour-propre  national  se  fit  à  son  tour 
intransigeant.  La  suspension  du  professeur 
moderniste  Schroers  à  l'Université  de  Bonn  par 
le  cardinal  Fischer  déchaîna  un  tel  flot  de  colè- 
res, qu'en  dépit  des  pacta  sécréta  conclus  entre 
le  Sacerdoce  et  l'Empire,  depuis  l'avènement 
de  Pie  X,  l'Etat  prussien  jugea  son  intervention 
nécessaire,  et  l'archevêque  de  Cologne  dut  recu- 
ler pour  laisser  fuir  avec  l'orage  le  préjugé  popu- 
laire qui  faisait  du  nom  de  papiste  le  synonyme 
d'esclave  de  Rome,  d'adversaire  du  bien  public 
et  de  contempteur  de  la  science.  Ces  retourts 
offensifs  d'une  théocratie  militante  ont  laissé  la 
France  politique  aussi  indifférente  que  la  France 
moderniste.  La  première  ne  prend  plus  au  sé- 
rieux les  conspirations  de  l'ultramontanisme,  la 
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seconde  n'a  guère  ressenti  que  l'injure  faite  par 
l'Encyclique  Pascendi  gregis  à  ses  penseurs  reli- 
gieux. L'Allemagne  gibeline  avait  pensé  au 
contraire  à  ses  intérêts  avant  de  penser  à  ceux 
de  l'Eglise. 

*  * 

De  l'attitude  actuelle  de  la  France  moderniste 
devant  les  décisions  de  Pie  X,  peut-on  légitime- 
ment conclure  à  la  réalité  d'une  orientation 
rétrograde  de  l'esprit  catholique  dans  notre 
pays  ?  Le  silence  des  uns  comme  l'abdication  des 
autres  donne  bien  l'impression  que  les  ordres  de 
Rome  ont  été  entendus  et  que  les  Argonautes 
de  la  foi  nouvelle  ont  jeté  les  lests.  Le  grand 
foyer  moderniste  de  France  s'est  refroidi  si 
brusquement  et  à  un  tel  point  qu'on  le  croirait 
éteint.  Il  y  a  dans  cet  ordre  d'idées  quelque 
chose  d'apparemment  changé,  quelque  chose 
de  provisoirement  atrophié,  quelque  chose  enfin 
de  douloureusement  engourdi  aux  pieds  d'un 
sacerdoce  dominateur.  Oui,  ces  faits  sont  indé- 
niables et  ils  éveillent  à  la  pensée  les  impuis- 
sances et  les  stupeurs  des  lendemains  d'une 
défaite.  S'ils  traduisaient  cependant  toute  la 
vérité,  on  pourrait  dire  avec  raison  que  le  mo- 
dernisme français  n'était  qu'un  leurre,  une  sim- 
ple agitation  de  surface  autour  de  la  barque  qui 
porte  le  Pêcheur,  aussi  sûr  du  lendemain  que 
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de  la  veille,  sur  l'Océan  des  âges.  Mais  on  serait 
aussi  en  droit  de  se  demander  si  les  mesures  de 
répression  édictées  par  Pie  X  n'ont  pas  dépassé 
le  but  à  atteindre,  puisqu'elles  n'ont  encore 
trouvé  leur  application  en  France  que  contre 
un  moderniste  rentré,  bien  avant  la  promulga- 
tion de  l'Encyclique,  au  bercail  de  l'orthodoxie. 
Nous  voulons  parler  de  Mgr  Batifol  recteur 
débarqué  des  Facultés  catholiques  de  Toulouse. 

Le  régime  de  délation,  dont  l'établissement 
des  conseils  de  vigilance  était  l'inéluctable  néces- 
sité, a  permis,  ça  et  là,  il  est  vrai,  à  certains  prê- 
tres d'utiliser  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu 
et  le  plus  grand  profit  de  leur  avancement.... 
spirituel  ces  aptitudes  policières  qui  sont  les 
vertus  propres  aux  temps  de  servitude.  Mais 
le  zèle  de  ces  pourvoyeurs  des  tribunaux  d'in- 
quisition fut  parfois  si  intempérant,  si  brutal  et 
si  maladroit  que  l'autorité  ecclésiastique  dut 
rappeler  à  la  pudeur  les  chevaliers  de  la  délation 
La  «  Chronique  du  Sud-Est  »  doit  en  particulier 
aux  folies  de  cet  espionnage  sans  vergogne  la 
liberté  de  ses  publications  bibliographiques. 

Si  impressionnantes  d'ailleurs  que  soient  les 
apparences,  la  faillite  du  modernisme  français 
n'est  peut-être  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
encore  moins  ce  triomphe  définitif  annoncé  par 
les  Alléluia  de  V Univers  et  de  la  Croix.  Cette 
faillite  existe  extérieurement  dans  les  rangs  de 
ces    intellectuels    hiérarchisés    condamnés    au 
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silence  pour  sauver  leurs  dignités,  leurs  chaires 
et  quelquefois  le  pain  d'une  famille.  Elle  se  ma- 
nifeste encore  chez  ceux  qui,  dans  les  savantes 
utilisations  philosophiques  et  exégé tiques  des  ap  o- 
logistes  modernistes,  n'avaient  cherché  qu'une 
agréable  distraction  de  l'esprit,  un  moyen  com- 
mode d'échapper  aux  vertiges  des  abîmes  que 
donne  parfois  la  vue  des  mystères  religieux. 
Ceux-là,  frappés  du  mutisme  de  gens  qualifiés 
pour  parler  hautement,  se  regardent  et  se  disent 
à  mi-voix  :  Tout  le  vieux  monde  a  croulé,  nous 
dansons  maintenant  sur  des  ruines,  mais  cela 
durera  bien  encore  autant  que  nous  !  Il  est  cer- 
tain qu'ils  n'éprouvent  aucun  regret  de  ce  qui 
arrive,  aucun  sentiment  de  révolte  contre  le  défi 
porté  par  leur  chef  à  la  science  et  au  progrès 
dont  les  intellectuels  catholiques  s'étaient  faits 
les  initiateurs  ;  la  volonté  de  reconstruire  quoi 
que  ce  soit  est  complètement  absente  de  leurs 
préoccupations.  Un  doux  et  riant  scepticisme, 
une  indifférence  radicale  pour  toute  idée  sérieuse, 
une  intention  très  arrêtée  de  vivre  pour  soi  et  de 
ne  se  créer  aucun  ennui,  voilà  les  seules  mani- 
festations de  modernisme  dont  l'Encyclique  n'a 
pas  encore  réussi  à  effacer  la  trace.  Mais  c'est 
une  trace  obscure,  une  ombre  trop  légère  pour 
altérer  la  majesté  de  la  nouvelle  paix  romaine. 
Si  l'on  voulait  des  signes  moins  fuyants  de  ce 
trop  fuyant  état  d'âme,  on  pourrait  les  trouver, 
ce  semble,  dans  le  geste  et  les  paroles  de  ce  prêtre 
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parisien,  prêtre  très  distingué  d'ailleurs  qui  levait 
les  yeux  au  ciel,  haussait  les  épaules  et  disait 
avec  une  magnifique  sérénité  :  «  Si  le  Pape  dai- 
gnait me  demander  conseil,  je  l'exhorterais  à 
aller  planter  ses  choux  ;  mais,  pour  ma  part,  il 
ne  me  gêne  pas  ;  je  ne  parle  jamais  de  lui  et  je 
ne  veux  pas  qu'on  m'en  parle.  »  Moyennant  ce 
traité  de  paix,  M.  le  premier  vicaire  de  l'aristo- 
cratique paroisse  de  X  reste  orthodoxe. 

Mais,  en  marge  des  enrégimentés  et  des  scep- 
tiques cheminent  les  méconnus,  les  errants,  les 
solitaires  comme  Loisy,  tous  ceux  qui  ont  vrai- 
ment souffert  pour  la  vérité  plus  grande.  Ceux- 
là  se  taisent  aussi,  parce  qu'ils  veulent  prendre 
le  temps  de  recueillir  la  semence  nouvelle.  L'ave- 
nir du  libéralisme  est  entre  leurs  mains,  ils  le 
savent,  ils  sont  convaincus  également  que  l'on 
ne  tue  pas  les  idées  à  coups  de  bâtons  ;  ils  pré- 
parent, en  conséquence,  l'atmosphère  favora- 
ble à  l'éclosion  des  mâles  vérités.  On  ne  saurait 
donc  prendre  leur  silence  pour  celui  de  l'indif- 
férence, encore  moins  pour  celui  de  la  mort. 
C'est  plutôt  le  silence  du  recueillement,  le  volon- 
taire silence  des  camps,  lorsque  l'ennemi  est 
tout  proche  et  que  l'on  se  prépare  au  combat. 
L'avenir  s'annonce  très  riche  en  surprises  de 
toute  sorte. 

A  tout  considérer,  le  conflit  ne  paraît  donc 
qu'ajourné  entre  la  Rome  de  Pie  X  et  la  France 
moderniste.  C'est  la  veillée  des  armes.  L'histoire 
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n'a  pas  encore  enregistré  toutes  les  conséquences 
de  l'Encyclique  Pascendi  gregis  sur  la  pensée 
religieuse  de  notre  pays. 

J.  DELASAIGNE. 


31  Décembre  1907. 

En  ce  jour  qui  clôt  l'année  1907,  on  chante 
dans  toutes  les  Eglises  de  France  l'antienne 
pontificale  qui  renferme  ces  vœux  de  l'Eglise 
universelle  à  l'adresse  de  son  chef  suprême  : 
...  Dominas  conser^>et  et  vivificet  eum  ci  beatiim 
facial  illum  in  terra.  Nul  ne  redit  avec  plus  de 
cœur  ces  réconfortantes  paroles  que  l'auteur 
du  Catholicisme  de  demain. 
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